GESCHENX 




Digitized by Google 



f 



):•■. 



Digitized by Gobgle 



Digitized by Google 



COLLECTION MICHEL LCVV 



BAYERISCHS^ 

staats- I 

BIBLIOTHI.. 



OEUVRES COMPLÉTAIS 



D'ALEXANDRE DUMAS 



Oigitized by 



OEUVRES COMPLÈTES 

D'àLëXANDRË DUMAS 

PARUES DANS LA COLLECTION MICHEL LÉYY 



Amaiiry j 

Ange Pitou 2 

Ascanio 2 

Aventures de Jolin Davys... 2 

Les Baleiniers 2 

Le Bâtard de Mauléon 

Black 1 

La Bouillie de la comtesse Ber- 

the..... 1 

La Bonio de Neige. i 

Bnc^a^Brac •••••••••••••••• 2 

.Un CaJet de famille ••• 3 

Le capitaine Pamnhile 1 

Le Capilaine Paul i 

Le Caj[>itainc Hicbard i 

Catherine Bium 1 

Causeries ' 2 

Cécile • 1 

(^liarles le Tcmi'raire 2 

Le Chasseur de sauvagine... 1 

Le CliAlcaii d'Kppstcin 2 

Le Chevalier d'ilarmental.. . 2 

Lo Chevalier de Maison-Rougc S 

Le Collier de la Reine. H 

Le Comte de Mt)nle-Crislo,. • 0 

La Comtesse do Cliarny G 

La Comlesse de Salisbury... 2 

Conscience l'innocent , 2 

La Dame de Monsoreau 3 

Les Deux Diane 3 

Dieu dispose •.• 2 

Les Drames de la mer i 

La Femme au collier de velours 1 

Fernande 1 

Une Fille du régent 1 

Los Frères corses • i 

Gabriel Lambert 1 

Caule et Franec 1 

Georges 1 

Un Gil Blas on Californie 1 

La Guerre des l'cinmes 2 

Histoire d'un casse-noisette. • • 1 

L'Horoscope • 1 

Impressions de voyage: Suisse 3 

w— L'Arabie Heureuse. ... 3 

— Les B)rds du llliin.. 2 

^ Ouin/.o j<jurs au Sinaï. 1 

Le Y' ioce. i 



Impressions de voyage : 

— De Paris à Cadix. . . 2 
^ Le SpéronarOi. •..»•• 2 

— Une année à Floreoce. i 

— Le Capitaine Arcna.é. i 

Isabel de Bavière • • • • 2 

Ingénue 2 

Italiens et Flamands 2 

Jane 1 

Jehanno la puccllc • • . • • i 

Les Louves de Machecoul. • • . 3 

La Maison de glace 2 

Le Maître d'armes • 1 

Les Maringes du pr-re Olifus. i 

Lhs Médicis • i 

Mémoires de Garibaldi 2 

Mémoires d'un Médecin.-* Jo- 
seph Balsamo • 5 

Le Mrneur de loups i 

Les Mille et un fantômes. .. . 1 

Les Mohicans de Paris 4 

Les Morts vont vite 2 

Napoléon i 

Une Nuit à Florence i 

Olympe de Clôvcs ••••• 3 

Le Page du duc de Savoie. 2 

Le Pasteur d'Aslibourn 2 

Pauline et Pascal Bruno 1 

Le Pôre Gigogne 2 

Le Pôro la Ruine I 

La Princesse Flora 1 

Les Quaranl(*-Cinq... 3 

La Reine Margot •••• 2 

La Pioute (!e Yarennes. . . . . . I 

Salvalor (suite et lin des Mohi- 
cans) 4 

Souvenirs d'Antony 1 

Sultanetla i 

Sylvandire i 

Le lYslament de Chauvclin.. 1 

Trois Maîtres 1 

Les Trois Mousquetaires. , . • • 2 

Le Trou de PEnfer i 

La Tulipe noire i 

Le Vicomie de Bragelonne... C 

La Vie au désert • 2 

Une Vie d'arlisle I 

Vingt ;m «.>r.'s ^^^J 



BAYERlSCi!:: 



PRINCESSE FLOM 

I 

, PAa 

ALEXANDRE DUMAS 




PARIS 

MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS 

RDE VIVIBiniB, S BI8, ET BOULEVAR» DES ITALIENS, 15 

A LA UBRAIRIE NOUVELU 

^8C2 

Jcm 4rDili réficnré» Oigitized by Google 




Digitized by Google 




LA 



PRINCESSE FLORA 




Je suis furieuse contre Moscou, ma ciiëre, parce 
que tu n'es pas avec moi. Je dois le raconter une 
foule de choses... mais comment le les écrii*e? J'ai 
tant vu et tant vécu depuis une semaine! D'abord, 
j'ai été mortellement triste : ri&k n'est plus ennuyeux 
qn'un continuel étonnemœt. La cour impériale et le 
grand monde me donnent le vertige, et j'en suis 
arilvee a entendre sans m émerveiller la plus 
énorme sulUse, comme à cuulempler sans suiuire le 
plus eorieux tablean; mais la féte de Petedioffi 




I 



l» priuoesse Flora i a puente, à IkMomi. 
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2 LA PKINGESSE FLOAA 

Peterhoff lui-même, c'est une exception , la perle 
des exceptions jusqu'à présent... J'ai tout vu; j'ai 
été partout; j'ai les oreilles assourdies du t)nut du 
canon , des cris du peuple, du inuruxure des fon- 
taines, du rebondissement des cascades... Nous 
avons lu avec attention , nous avons dévoré avec 
gourmandise ensemble , tu te le rappelles, la des- 
cription des miracles de PeterholT; mais, quand j*ai 
vu de mes propres jeux tout^ ces merveilles, elles 
m'ont littéralement dévorée, et j'ai tout oublié, 
même toi , mon bel ange ; j'ai rebondi dans les airs 
avec la cascade; j'ai monté jusqu'au ciel avec sa 
poussière; je suis redescendue sur la terre, légère 
comme la. goutte de rosée; j'ai jeté mon ombrci 
céleste et odoriférante, sur les allées pleines de 
souvenirs; j'ai joué avec les rayons du soleil et avec 
les vagues de la mer; et tout cela, c'était le jour j 
et quelle nuit a couronné ce jour 1 II fallait s'étonner 
en voyant comme peu à peu s'allumait l'illuminar 
tion; il semblait qu'un doigt de feu dessinât de 
merveilleux dessins sur le voile noir de la^ nuit ; elle 
s'épanouissait en fleurs, «'arrondissait ^ en roue» 
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lampail en âçrpent, et, tout à coap, voilà qae tout 
le jaidia fat eu ieu. ïu eusses dit, ma chère, que le 
soleil était tombé du dei sur la terre et s'y était 
épaipille eu t liucelles; les flammes avaient enluuié 
les arbrLij uiis des couromies d'étoiles aax pièces 
d'cao; les fontaines étaient des volcans et les mon- 
tagnes des mines d'or; leseananxetlesba9nnss*en 
imhïhaimt avidement, reproduisaient les dessins et 
les diHiblaieui; et arbres, pièces d eau, fontaines, 
mouiagues, canaux et bassins semblaient rouler un 
immense incendie. Les clameurs du peuple, join les 
an brait des cascades et an frémissement des ari>fes, 
vîviiaient oe ^endide spectacle par leur majes- 
tueuse harmonie ; c'était la voix de Circé, c^était le 
cbanldessirimes. 

A onze heures du soir, tout 1 ui\inpe descendit à 
lerre ; de longues ûles de voitorcs serpentaient dans 
les jardins, et les resplendiasantes dames de la conr 
qoi les occupaient, pareilles à des files de peries, 
semblairat un rêve de poète, tant elles étaient lé- 
gères et presque transparentes. £t, moi-même, j'étais 
une de ces sviptudesl J'avais une robe de brocart, 
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— (lu'on appelle à la cour, je iic sais pourquoi, robe 
russe, — avec un dessous de satin blanc, garni de 
piqués d'or; cette robe, ma chère Sophie, était si bien 
coupée, si bienbrodée, qu*avant delà vêtir, j'eus en* 
vie de me mettre àgenoux devant; j'étais coilféeavec 
des marabouts, présent de mon mari, et je te dirai, 
sans vanité aucune, que cette coiifure m'ailait à nier- 
veille ; et, quand même je ne ni eu fusse pas rap- ^ 
porlce à mou miroir, le murmure des hommes sur 
mon passage eût pu convaincre Tapôtre Thomas lui- 
même que ta cousine était très-gentille. 

Mais tu attends probablement, chère Sophie, la 
description du bal masqué à PeterholT. Mon Dieu I 
comment vais-je donc faire pour mettre de Tordre 
dans mes souvenirs? Tous les objets roulent dans ma 
tête comme un tourbillon de lucioles. Les plaques 
de diamants des princes et des généraux faisaient 
pâlir les étoiles du ciel. Les poissons familiei's de Té- 
tang de Maiiy suivaient dans Teau les bavai^ds oiU- 
ciers de la i^arde se répandant par les allées, lesquels 
.eussent dù prendre de leur mutisme uiie leçon de 
modestie. J'ai vu un ciiambellan myope prêt à 
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pleurer d'avoir perdu sa lorgnette. Et j'avais vrai- 
ment peur que le Samson, après avoir tué sua liuii, 
ne se mil à ma poursuite, tant un grain de vertigi- 
neuse folie était entré dans mon cerveau. Les statues 
de rÂpoUon du Belvédère et de l'Actéon dansent la 
polonaise devant moi avec la princesse Bebi èl la 
comtesse Zezi. Je n'ose vraiment entamer le chapitre 
des compliments que m'a faits le prince Etienne, ni 
la description du pavillon Magique, où la danse bon- 
dissait comme une Folie avec des milliers de grelots. 

Tout le monde dit que le bal masqué était des plus 
brillants et que, depuis la grande Catherine, il n'a- 
vait jamais été fait une si grande dépense de rouge, 
d'or, de bougies et d'amabilités. Ton oncle, le cher 
homme I avait mis une telle quantité de décorations, 
de croix et de cordons, que les mauvais plaisants 
assuraient qu'il se préparait à faire partie de Fexpo- 
sition des arts, et Ton a comparé notre grosse Mos- 
covite, la princesse Z..., à cause de la traîne de ^ 
robe, à une comète. Mais, à npn avis, c'était sans 
raison; elle portail sa quouo aussi habilement qu'un 
renard. 
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Te rappeiles-tu cet aide de camp^ si long de taille, 
qui nous a tant fait rire, l'an passé, par ses phrases 
aussi roides que ses moustaclies? Eh bien, la géné- 
rale T... nous a aOlrmë (lu'il avait prétendu qu'une 
certaine dame marchait contre lea cœurs à la baïon- 
nette. Tu vois bien que tout le monde était fou, que 
moi toute la première, j'étais folle, et qu'il me serait 
impossible de te raconter tout ce qui s'est dit, tout 
ce qui a été entendu, avec qui je me suis pro- 
menée, combien d'aiguilletteâ d'argent el d*or ont 
étincelé, rampé, tourbillonné autour de moi, et 
combien de généraux et de moustaches de toutes 
couleur ont été énivrés de bonlieur, en m en- 
tendant répondre à leur invitation ces simples 
mots : 

V 

— Avec plaisir, monsieur. 

Âh I mon cher ange, tu n'as pas idée à quel point 
ces perroquets à plumes blanches et noires m'ont 
ennuyée ! Est-ce que tu ne crois pas que toute cette 
jeunesse doive acheter ses phrases en môme temps 
que ses gants? Comme nos anciens dîners à Moscou 
commençaient toujours par la soupe froide, leur 
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conversation commence toujours par ces spirituelles 
paroles : 

^ Vous aimez la danse, madame ? 

Non, messieurs, non; je suis prête, au contraire, 
â haïr la danse à cause des dansem's qui, comme le 
coucou de la pendule de ma grand'mère, ne cessent 
de me répéter le même cri ; c'est une fatigue avec le 
commun des martyrs; mais, avec nos jeunes gens à 
la mode, nos lions, nos dandys, c'est plus qu'une 
fatigue, c'est un véritable cruciliement. Ils torturent 
leur pauvre cerveau pour en tirer une goutte d'es- 
sence de rose ou de vinaigre ! 

— Tous les yeux et toutes les lorgnettes sont fixés 
sur voùâ, madame, me disait un diplomate en se dan- 
dinant si gravement sur sa chaise, que Toneût dit que 
de son équilibre dépendait l'équilibre de l'Europe. 
Eegai^dez donc^ princesse, comme tous les regards 
brillent quand ils rencontrent les vôtres : en vérité, 
c'est un véritable feu d'artifice ! 

— Pas tout à fait, lui répondis-je. Je vois beau- 
coup d'artiiices, c'est vrai ; mais où donc est le 
feu? 
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Me croirad-tu, ma chérie, si je te dis que, dans 
celte masse de tôtes, dans cette voie lactée d'yeux 
gris, bleus, noirs, marrons, pas une seule physiono- 
mie ne m'a souri comme je Teusse désiré ? Pas un 
seul regard n'a brillé d'une vraie sympathie pour 
moi, et, dans ces yeux, aucuns qui fussent dignes 
d'occuper lin instant mon esprit et^ ma pensée. 
\ Comme il y a peu de cavaliers!.., » disions-nous à 
Moscou. « Comme il y a peu d'hommes !... » disais-je 
à Peterhoir. La vulgarité avait passé son linceul de 
glace sur tous ces visages. C'est en vain que tu 
étudieras tous les traits de leur physionomie, soit 
dans Fensemble, soit dans les détails, tu ne pourras 
deviner ni à quel peuple, ni à quelle époque, ni à 
quelle race appartiennent tous ces gens-là. Dans 
leur sourire, tu ne trouveras pas l'expression; dans 
leurs paroles, tu ne, trouveras pas la pensée ; sous 
leurs crachats, tu ne trouveras pas le coeur ; c'est un 
tableau recouvert d'un magnifique vernis, dont le 
prix est énorme, mais dont personne ne peut dire le 
sujet. Pendant toute cette soirée, je n'ai pas entendu 
une seule convomtion, une seule phrase, un seul 
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mot qui mérite de rester dans ma mémoire. Us par- 
laient de tout ; mais qu'ont-ils dit ? Un seul, en cau- 
sant avec moi, fit une bonne appréciation, 

— Regardez près de vous, k gardez loin devons, 
regardez autour de vous, me dit-il ; n'est-ce pas 
que tout ce bal ressemble à un jardin anglais? Les 
plumes et les ûeurs des dames tremblent comme des 
plantes sous les baisers du zéphir ; là se déroule la 
danse polonaise, comme un sentier vivant; là, une 
masse d'officiers, avec leurs panaches, semblent un 
massif de pahniers. Voilà, en petit, nos monts Du- 
rais avec leurs sables dorés. Voilà une grotte avec 
.son éclio ; cet éclio est le plus formidable de tous 
ceux que vous ayez jamais entendus: il peut répéter 
jusqu'à cent fois le mot moi. Plus loin, voyez ce dos 
voûté : c'est un pont qui ne mène nulle part. Partout 
des clefs en or, mais qui n'offrent absolument rien ; 
des espèces d'urnes funéraires renfermant, au lieu 
de cendres, du tabac de France ou d'Espagne, et, 
autour de ces monuments, les innocentes -jeunes 
filles se promenant avec les spirituelles pensées d'un 

troupeau de brebis; et, si vous me permettez de 

1. 
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pousser ma comparaison jusqu'à riiyperbole, conli- 
nuait mon railleur en arrùlant son regaixl sur un 
groupe de vieilles lemuies, nous pouvons trouver ici 
jusqu a ces ruines piUorcsques, jusqu'à ces toui*s 
gothiques qui s'élèvent dans les coins relirés, et dans 
lesquelles, comme des hiboux et des cliouettes, ni- 
ellent les préjugés. 

— Bon Dieu, que vous êtes oauslique 1 lui dis-je ; 
est-ce que vous ne pourriez pas trouver des motifs 
moins acerbes à vos comparaisons? est-ce que vous 
n'auriez pas pu, dans votre jardin anglais, aussi bien 
qu'à Tzarko-Zélo, placer un temple, un monument de 
victoire ? 

— Dans ce cas, me répondit mon interlocuteur en 
saluant, je prends le rùle de la colonne rostrale ; 
mais c'est vous, madame, qui serez le monument de 
ma défaite, en môme temps que le temple de l'A- 
mour. 

Je regardai ce monsieur on souriant; c'était vrai- 
ment dommage qu'il ne fût ni jeune ni beau, et que 
son nez, long et pointu, fût la véritable lance dont . 
il fraj)pait ses anlapônisles, 
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Me voilà rentrée à la maison. 

L'amour ! lamour ! Poui'quoi ce mol, que je veux 
repousser, pénèlre-l-il malgré moi dans luou cœur, 
comme cette rose épineuse dans les tresses de mes 
cheveux? Pourquoi puis-je jeter cette rose par la fe- 
nêtre, Bi- lie puis-je pas y jeter ce mot après elle ? * 
Pourquoi est-ce que je soupire quand j'eulends ce 
mot amour ? Poui'quoi suis-je prèle à pleurer quand 
je pense à Tamour ? 

0 ma bûimc Sophie 1 joyeuse et insoucianlc amie 
de mou enfance, si tu savais de quel lourd métal se 
font les couronnes de noce, si tu pouvais comprendre 
que la boite de Pandore, moins Tespérance, est la 
véritable corbeille de mariage, tu aurais pitié de 
moi. Combien de luxe, el combien peu de ten- 
dresse de cœur ! rentends le pas de mon mari ; je 
cours à lui pleine de joie et d'ardeur, et lui m'ac- 
cueille comme un précepteur accueille un enfant; il 
reçoit mes caresses, mais il ne les cherche pas, mais 
il n'y répond pas. Je le vois seulement à Theure des 
repas ; mais alors il est bien plus préoccupé de ciicr- 
cbov des Iriid'es cjue lousles l'egar s du monde ; il ap- 
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porte seulement dans la maison la Tatigue desonser- 
vice et rennui deses recherches, et, quandmon amour 
demande un peu do réciprocité, il me fait un com- 
pliment. Ai-je besoin de parures, de clievaux, d'un 
équipage, il ne me refuse rien, il ouvre sa bourse, il 
la vide, il jette Targent à poignées. Quelque part que 
je veuille aller, il me dit : « Ya, » sans me demander 
pourquoi je ne lui dis pas de venir avec moi. Mais, 
hélas! son sourire et ses caresses seraient mon 
plus cher cadeau, et, pour attendre un baiser de lui, 
je resterais toute une semaine à la maison. 

Tu diras, ma chère, (]ue c'est une injustice do ma 
part. Non, mon ange, c'est de ruBpatience; et, pro- 
bablement, cette inipatienc^ passera-t-elie avec le 
temps. J'ai voulu seulement te dire en passant qu'il 
est triste, bien triste, d'avoir des désirs matériels qui 
sont accomplis aussitôt qu'exprimés, tandis qu'un 
désir, mais (pii vient du cœur celui-là, reste sans 
réponse et sans espérance. Mon cœur se glace en 
s'appuyant sur cette froide étoile d'or. Où est donc 
l'amour, la tendresse ? où est même la simple amitié 
qui le réchauflera d'une heurq de sympathie? 
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Il est minuit ; tout est sombre et calme autour de 
moi, et ce n'est que la mer qui menace et caresse 
les .pierres de Monplaisir, où nous demeurons. Ce 

n'est que dans le lointain que passent, conmiè de 
vagues pensées, les feux des yachts. L'ennui m'en- 
dort. A demain, ma bonne Sophie. 

Pteterhoff, 1*' juillet 1819. 



La même à la même. 

Je parie une larme contre une de tes pailletttjs, 
une larme, dix larmes, vingt larmes, — et, pour 
moi, ce n'est point du tout une bagatelle, comme tu 
sais, chère cousine, — cpie tu ne devineras jamais 
où j'ai été aujoui*d'bui ? Tu diras que j'ai été à la 
promenade, que j'ai monté à cheval, que j'ai fait 
un dc^euner dansant. Bah 1 tout cela est par trop 
vulgaire ! Tu diras que j'ai été à la parade des trou- 
pes. Non. Au feu d'artifice. Non plus. Je me suis pro- 
menée, et sais-tu où ? et croiras-tu en quoi ? 

Ce n'était ni dans un radeau sur un lac, ni dans un 
bateau sur une rivière. Imagine-toi que je me suis 
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loul simplement promenée en pleine mer, dans une 
frégate de quarante-six canons. Oh ! je suis persua- 
dée que ton imagination moscovite, qui n*a jamais vu 
une tempête, excepté du boulevard de Tcbiste-Prodé, 
frémit à la seule pensée de Timmensité et des hor- 
reurs de la mer. Ce sont de vraies bagatelles, ma 
chère. La mode a fait des héroïnes, même de nous 
autres femmes tiiuidcSj et, quand tu auras mis une 
seule fois le pied sur un tillac, tu seras familiarisée 
avec la crainte, et tu te trouveras, sur TOcéan, aussi 
tranquille que dans ton salon à visites. 

Vraiment, la mer est une charmante créature. Elle 
m'a' tellement plu dès la première visite que je 
lui ai faite, que me voilà toute prête à faire un voyage 
autour du monde. 

Imagine-toi... — Mais non, attends; — je ne 
veux rien oublier, et je commencerai par le com- 
mencement. 

M'y voilà. 

J espère que tu as entendu raconter combien notre 
empereur aime la flotte. Il Ta ressuscitée; il lui a 
donné Ift force russe, et il lui a procuré de vrafs lati* 
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riers à Navarin. C'ôlail la volonté de Sa Majesté de 
régaler la cour et les ainbassadeui^ d une prome- 
nade en pleine nier. El, en effel, quel régal, donné 
parnn petit-fils de Pierre le Grand, pouvait être plus 
czarien et plus magnifique que celui-là ? 
^ Les bateaux étaient prêts; la mat?née était déli- 
cieuse. 

La cour commeueait à prendre place, et je te jure 
que ce n est pas sans un gros serrement de cœur que 
j'ai quitté la terre ferme, et c'est toute frissonnante 
que je suis descendue dans un bateau; mais, quand 
les rames commencèrent à battre la mer, quand la 
longue iile des cbaloupes, dont ciiacune était pareille 
à une corbeille de fleurs flollanle, commença de fen- 
dre les vagues, et que, devant toutes les chaloupes, 
vola, comme un aigle, un bateau de vingt rames, 
portant la gloire et Tespérance de la Russie ; quand 
les bords semblèrent s'enfuir de nous, et que le loin- 
tain Cronstadt, avec son épaisse foréi de mùts, viut à 
notre rencontre, alors que rimmense mer se déve- 
loppa derrière lui bleue et brillante, ma crainte se 
changea en une jouissance çalme et (oui à fait nou- 
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velle, et je me trouvai aussi bien dans ma barque 
que dans un berceau. 

Mais voilà que nous avons dépassé Gronstadt, et 
que nous approchons de rescadre» prête à mettre à 
la voile. Tous les matelots disposaient les agrès des 
bâtiments avec une telle harmonie, qu'on eût dit 
une flotte peinte sur un immense panorama, si des 
hourras mille fois répétés n'avaient prouvé que cette 
flotte était bien vivante. 

Apeinerempereur, avec la famille impériale, eût- 
il mio le pied sur le vaisseau amiral, que toute la 
flotte leva Tancre, et que chacun de nos bateaux ac- 
costa au hasard le bâtiment le plus proche de lui. 
Le tableau était splendide : les voiles, en tombant, 
formaient une muraille flottante avec des tours. Nous 
discutâmes longtemps sur le choix du bâtiment qui 
devait uûus porter; luue désirait tout simplement 
un vaisseau de cent canons, aussi gros que notre 
président du bureau civil ; Tautre, qui était plus 
modeste, se contentait d'un vaisseau de soixante et 
dix, pourvu toutefoisque le vaisseau portàtle pavillon 
du contre-amiral; une troisième voulait absolument 
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prendre place dans un yacht paré et doré comme 
pour un bal. Quant à moi, pourquoi? je n'en sais 
rien, maisune seule frégate me plaisait, harmonieuse 
dans tout son euseiuble et idéale de légèreté, de 
beauté et de force. Elle élançait jusqu'au ciel ses 
raàts si fins et si hardis; sa longue banderole bril- 
lait dans Tair si légère et si graciaise; elle-même, 
elle s'ébranlait si majestueusemrat ; ses canons nous 
regardaient par leurs fenêtres avec tant d'étonne- 
ment et de curiosité, que j'avais un ardent désir 
de mettre le pied sur ce monstre ciiarmant ! 

Je ne saurais te dire si je fus plus^ séduisante ou 
plus opiniâtre que toutes mes compagnes de bateau, 
mais enfin je remportai la victoire. Un officier de 
Téquipage de la garde impériale qui, du pied gau- 
che, dirigeait le gouvernail de notre république à 
douze rames, rendit honneur à mon goût et tourna 
sousja poupe de cette charmante frégate. A la cein- 
ture de sa galerie sculptée était écrit en lettres d'or 
le mot Espérance. Ce mot seul me Teût fait préfé- 
rer. Lu escalier extérieur était tapissé par des voiles. 
Nous montons.. Imagine- toi... Mais non, tu ne peux 
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pas rimaginer ce que je vis là. Je ne sais par où 
commencer, et, surtout, par où finir. C'était un nou- 
veau monde, c'était un magnifique poëme. Le plan- 
cher était blanc et ciié comme une table ; les agrès, 
tant ils étaient coquets, semblaient des papillotes 
posées sur la téte d'une fenmie ; les haubans avaient 
Tair de dentelles fantastiques; les cuivres étin- 
celaient comme de Tor ; le bronze des canons était 
noir comme Taile d'un corbeau ; et puis cette foule 
tout autoor... et puis cette immenMté devant les 
yeux, tout cela était enivrant I 

Au signal donné par des trompettes d'argent, il 
sembla que notre géant tendait largement ses bras 
pour saisir le vent. Sa poitrine ondulait, et notre co- 
losse, accélérant d'instant en instant sa marche, finit 
par s'élancer devant lui* en dévorant Tespace. La 
téte me tournait, prise d*un séduisant vertige, et, 
quand mes yeux fbrent redevenus clairs, ils se 
rencontrèrent avec les yeux du capitaine de vais- 
seau, dont je n'avais pu voir la physionomie au 
moment où il était venu à notre rencontre. La na- 
ture, comme dit Shakspeare, aurait pu le montrer 
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orgueilleusement du doigt et dire : i Voilà uu 
hommel t 

Grand de taille , bien fait, noble de touraure ; 
quelque chose de ravissant dans un \T8age irrégu- 
Uer mais expressif, le distinguait de tous les autres. 
Ses yeux— quels yeux» chère Sophie! — humides et 
bleus comme la mer quil dominait, ses yeux bril- 
laient sous son front, dont les plis semblaient Ton- 
dulation de la vague, qui caresse et dévore Tim- 
prudent qui se confie à elle. 11 n'j avait point dans 
ses mouvements cette agilité de nos jeunes gens à 
lamode. On pouvait-même remarquer en lui quelque 
chose de sombre, de sauvage, qui peut-être ne ve-^ 
nait pas de sa timidité, mais qui, en tout cas, lui 
allait à merveille. 11 nous adressa la parole en rou- 
gissant; il baissait les veux sous nos regards, et, 
d'abord, sa voix trembla comme la corde de cuivre 

* 

d'un sistre; et voilà que notre sauvage s'enhardit, 
et, ayant levé euQn ses yeux pleins de flammes, il 
conunença de nous expliquer toutes les manœuvres, 
la destination de chaque chose, d'une façon si chai*- 
mante, si poétique, si pittoresque, qui^ nous autres 
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femmes ca avions oublié nos bavardages ordinaires, 
et que ce ne fut que de temps en temps que nous 
plaçâmes, dans les intervalles de sa narration, 
quelques demandes, dont la plus frivole de nous 
écoutait la réponse avec un immense intérêt. 

J'étais tombée du ciel, ma chérie. D'après ce que 
j'avais entendu dire de nos officiers de marine, je 
les avais regardés, jusqu*à présent, comme un pai 
plus habiles — voilà tout — que les morses qui 
jouent de la guitare, et que Ton montre aux foires 



dans un grand baquet ; et voilà que, tout à coup, je 
rencontrai suf le plancher d'un tillac un homme 
bien élevé, quoique son chapeau n'eût pas de plu- 
mes, un homme enfin qui pouvait être Fomement 
du plus élégant salon de toute ville capitale. 

Tout en causant avec nous, il n'oubliait cepen- 
dant pas son devoir. Un seul mot de sa part, un seul 
regard de ses yeuX, poussaient celte masse énorme 
que Ton appelle un vaisseau, c'est-à-dire cette 
œuvre du génie humain, bâtie de bois et de fer, et 
qui a des ailes de toile. 

Nous descendîmes. 
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Que d'élégance, chère Sophie, dauà le luxe des 
cabines! quel goût parfait dans les décorationsi Les 
canons annaient les deux côtés du vaisseau; les 
boulets étaient amassés près d'eux, en pyraoïides 
de grosses perles noires; les lances, les haches et 
toutes les armes mortelles du vaisseau étaient pen- 
dues comme de.s ornements ; au milieu de ce vaste 
pmt— je m'amuse, ma chère, à te tourmenter avec 
mes âdgmes maritimes— ouvrait sa bouche une 
énorme écoutille, c'est-à-dire Touverture par la- 
quelle les yeux peuvent apercevoir les tonneaux et 
la patte d'une ancre gigantesque, emblème de Tes- 
pêrance qui reste toujoms au fond de chaque 
chose. 

Quant h mon mari, il était cbarmé. U avait visité 
la cuisine de fer fondu, avec tous les ustensiles qui 
font les délices d'un gastronome. On lui avait ap- 
porté un morceau de viande qui était destiné au 
commun des maielols, et il avait redit cette phrase 
de Grimod de la Reyniére ; « A cette sauce, ou man- 
gerait son grand-père. » 

Ënfin, le capitaine nous mena au fin fond de Ten- 
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1er» et notre cœur se serra de terreux*, et nous uous 
écriâmes toutes pleines ci angoissOi lorsqu'il nous 
dit, eu nous éclairant avec une buugic, que nous 
étions mainteiiani jusic au-dessus de la sainte- 
barbe, au centre du vaisseau. Il me stsmblait que 
toutes les gargousses, avant qu'il nous eût bien 
avoué qu'elles étaient enfermées dans des caisses^ 
prenaient leu et éclataient autour de nousi et qu'au 
lieu d'air nous respiiions des Uanuues, Jq n'ai pas 
besoin de te dire avec quelle prestesse et quelle 
légèreté je m^ëlançai hgrs du cratère de ce volcan 
endormi. 

-p> Ah ! je vois bient mesdames, nous dit le capi- 
taine, que vous avez peur de sauter I 
Je regardai le capitaine* 

Un regard de tels yeu^, et je ne sais pas uu ÇQSur 
qui ne saute au ciel. 

Jusque-là, lea manœuvres étaient les mêmes; La 
ilotte voguait vers la pleine mer. liCS rivages sem- 
bjiaient s enfoncer. 

Sur Tordre de Tamiral, transmis par les pignau^i 
les bâtiments se rangeaient sur deu;^ ligues, vivaient 
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de lK>rd, ou coupaient une ligne par Tautre, comme 
les ligures d'un jeu d'échecs de Titans, et nous pas- 
sions si près des autres vaisseaux, que nous pou- 
vions échanger des complimenta avec les personnes 
de notre connaissance. Enfin, Tempereur fit déployer 
son drapeau, et, à peine Taigle à deux têtes eut-il 
vmeft ses ailes sur le champ d'or, qu^en un instant 
un sahit général tonna de tous les vaisseaux. 

C'était une véritable image de Tenfer, mais d'un 
délicieux enfer, mon cher ange« D'abord des vagues 
de fumée roulèrent dans les airs ; mais bientôt toute 
la mer ne fut plus qu'un immeuse cratère de vol- 
can. A [peine le vent avait41 dissipé un nuage, que 
d'autres nuages, plus gros, plus épais et plus noirs 
lui succédaient. Je ne parle, pas du tonnerre. Le 
bruit du |onnerre n'est rien en comparaison du va- 
carme épouvantable qui semblait bouleverser le 
ciel et la terre. Je crus que j'en demeurerais sourde 
pour toute ma vie, et que je ne serais pas capable 
d'entendre la trompette du jugement dernier. De la 
poupe, nous coAtemplions avec étonnement etles 
vagu«9 du c^on et les v^i^^ 4e la iner, capi- 
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taine de la Irégate restait près de nous et me regar- 
dait d'un air mélancolique. 
Nous nous taisions. 

Et, d'ailleurs, pouvait-on parler, au milieu du 
bavardage de ces mille comimëres de 1er loudu ? 
Mais qu avais-je besoin de parler? J'étais aussi lieu- 
reuse que si un songe aux ailes d or m'eût trans- 
portée à travers l'espace. 

Tout & coup, à trois pas de moi, retentit un coup 
de canon isolé, et, aussitôt après, ce cri se fit en- 
tendre : 

— Un homme à la mer 1 . 
Puis d'autres cris : 

— 11 disparaît 1... il s'enfonce !.. . il est perdu î 
Je me sentis tout près de m'évanouir. 

Un canonnier, en enfonçant la charge, était tombé 
à la mer. 

V 

En un inslani, le malheureux était déjà derrière 
la poupe. Ayant perdu la lèle, il roulait avec les 
vagues. On n'avait pas eu le temps d'envoyer une 
chaloupe à son aidé, tant Taccident avait été rapide 
et inattendu. Et le cordage qu'on lui avait jeté du 
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bâtiment, écarté par le mouvement du sillage, na- 
geait loin de lui. 11 s^était enfoncé, avait reparu ; 
mais un instant encore, et il allait disparaître pour 
toujours. 

En ce moment, tout habillé, avec son mûfoime, 
le capitaine santa par-dessus le bord dans la mer. 

Ce fut un long cri d'enthousiasme ; chacun courut 
a 1 arrière, se haussant pour voir par-dessus le l)as* 
tingage ; les canons qui hurlaient s'interrompirent. 
On eût dit que Témolion générale les avait atteinis. 

Pendant ce temps, le capitaine avait leparo sur la 
surface des ilôts, avait nagé vers le marin, Tavait 
saisi par le bras, et, de lamain qui restait libre, na- 
geait vers le vaisseau. 

Mais le vaisseau s'éloignait. . 

Eu dSfet, quelle volonté humaine peut instanta- 
nément arrêter une pareille masse une fois lancée? 
L'e&iroi nous atteignit toutes lorsque nous vîmes que 
le sauveur perdait ses forces sous le poids énorme 
qu il était obligé de soulever au-dessus de Teau. 
n commença de tourner sur lui-même, s enfonça, 
reparut, s'enfonça de nouveau, resta longtemps, ohl 
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biea longtemps sous les vagues. Ëniin, une épaur 
lette d or ëtincela au milieu de 1 écume, mais ce ne 
fut que pour un instant. 

Je n'étais plus en état de rien voir, et, quand ce 
cri déchirant : « Il est perdu 1 » retentit autour de 
moi, je.m*évanouis tout à fait... 

Ohl comme il est bon de revenir à la vie quand 
Tàme sommeille encore et que le corps seul peut 
apprécier ce retour, quand aucune pensée triste n'a 
encore eu le temps de pénétrer dans Tesprit I 

Tout cela m'arriva. 

Mais, tout à coup, la réminiscence du péril que 
courait le brave capitaine serra mon cœur conmie 
un gantelet d'acier. J'ouvris les yeux avec un 
grand cri, et... devine qui était derrière moi, me 
secouant au visage Teau dont il était trempée. . 

Je vois que tu as deviné, chère cousine. 

Eh bi^, oui, c'était lui i 

Je ferme ma lettre comme je fermai alors mes 
yeux, pour avoir un instant de plus à jouix* d un^si 
douxréve. J'étais si heureuse 1 

Oh! pour que Dieu me permette d'abandonner 
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cette vie mondaine, pour que Dieu me permette de 
m'imbiber comme mie abeille de la rosée de ce 
doux souvenir, je veux m'oublier, je yeux oublier, 

« 

et j'oublie tout le reste. 

Peteiboff» le 2 juiliet 1829. 



II 

Remède contre la folie. 

Deux semaines après cette revue de la flotte russe» 
dans le salon commun de la frégate l'Espérance y à 
onze heures du soir, soupait le docteur Stettinsky. 

Tous les autres officiers étaient déjà rentrés dans 
laars cabines, de sorte que le digne docteur soupait 
seul. Mais le fils d'Esculape, par une habitude digne 
de louanges, était resté pour le vin de Porto, fin 
appréciant le vin et en le buvant, en le buvant et 
en Tappréciant, il en était venu à se demander si 
c'était sa tôte qui tournait sur ses épaules, ou si 
c'étaient les objets qui tournaient autour de sa tête. 
Ayant beaucoup plus de tendance ft adopter la der* 
nière opinion, le docteur,' à ce qu'il paraisisait, at- 
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tendait, la main étendue, le moment favorable de 
saisir au passage une de ces bouteilles qui dansaient 
la polonaise sur la table. II avait déjà essayé deux 
fois de s'emparer de la belle danseuse, éclairée par 
la bougie, qui brillait à peine au milieu des bou- 
teilles, comme -la raison parmi les passions ; mais 
sou regard, mal combiné avec le mouvement de sa 
main, avait fait que deux fois la rebelle lui avait 
échappé, et que cette main continuait de s'égarer 
dans Tespace. Il lui semblait que le goulot de la 
capricieuse amphore lui glissait entre les doigls 
comme un écolier qui joue au colin-maillard. Par 
malheur, le roulis augmentait à chaque instant, et, 
comme dans la lutte des deux forces, la force attrac^ 
tive et la force répulsive, c'était évidemment la 
force répulsive qui devait finir par être vaincue, il 
était probable que, au moment où le docteur ne 
trouverait plus de résistance, son corps suivrait 
sous la table la diagonale tracée par son nez. 

Ce malheur eût été à déplorer avec une table or- 
dinaire ; mais la table de la cabine était vissée au 
plancher du bâtiment, de sorte que le docteur, sen- 
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tant réqnilibre qui lui manqaait, saisit la table entre 
ses mains avec la même énergie qu'un homme qui 
se noie, dans une inondation, saisit une plaocbe, 
qull regarde, selon 1 expression française, comme 
sa planche de salut. 

En ce moment, entra dans le salon commun le 
lieutenant de quart. Son camarade, restant sur le 
pont à sa place , lui avait donné congé pour souper. 

En enlevant son manteau, tout trempé par la 
pluie, il aperçut Stettinsky cramponné à la table, et 
se mit à rire. 

— Eh! eh ! Flogiston-Khininovitch (1) ! il me sem- 
ble que tu n'es pas dans ton assiette ordinaire. Prends 
garde, cher ami l à force de verser du vin dans ton 
estomac, tu vas mouiller jusqu'à ta trousse 1 

— N*ayez pas de crainte, répondit le médecin en 
lâchant la table et en se servant de ses bras conmie 
un danseur de corde fait d'un balancier, je conser\^e 
mes instruments dans Tesprft-de-vin. 

— Bon moyen, dit le lieutenant en avalant un 

(i) Fils da qdnqoiiuu 
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verre de vodka, — excellent moyen I et je vous de- 
mande encore, cher docteur, de remployer mainte- 
nant sans votre ordonnance, 

— Cent fois heureux ceux qui se traitent et meu- 
rent selon les ordonnances médicales 1 répliqua le 
docteur d'une langue avinée. Compteriez-vous pour 
rien, par hasard, les ordonnances, Nil-Paulovitch ? 

—Au contraire, dit le jeune homme, je les re- 
garde comme de la plus grande utilité pour allumer 
les pipes. 

Et Nil-Paulovitch se jeta sur le bifteck avec une 
voracité qui indiquait que, si le mauvais temps al- 
tère, il a aussi le privilège d'affamer. 

Ce qui ne Tempècha pas le moins du monde do 
soutenir vigoureusement contre le docteur la thèse 
qull avait entreprise. Le vin de Porto servant de 
voie de communication, les mots sortaient et les 
bouchées entraient, sans s'accrocher les uns les 
autres. 

— Brûler les ordonnances! s'écria le docteur, 
sanainsaniaf — brûler des lettres de change d'Ës- 
culape, pour améliorer la santé 1 
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— Dites platôt des contre-marques d'efftrée au 
cimetière. Et cependant il m'est arrîTé plus d'une 
fols d'être malade, plus d'une fois il m'est arrivé 
que mon docteur m'a écrit des ordonnances plus 
longues que son nez ; — et notez que c'était un joli 
nez que le nez de mon docteur : quand il allait dans 
une maison, le nez y entrait la Teille, et lui le len- 
demain I — avec l)eaucoup de religion, je les appli- 
quais contre mon pouls, tenant pendant cinq minutes 
en l'air mon doigt indicateur. 

— Après quoi? demanda le docteur, étonné de ce 
nouveau moyen de pharmacie sympathique. 

Après quoi, je les jetais aussi loin de moi que 
je pouvais, répondit le jeune homme. Mon estomac 
n'en allait pas pis, et ma bourse s'en trouvait mieux. 

— Cependant, Nii-Paulovitch, j'espère que vous 
avez foi dans Thomœopathie, et que vous regardez 
Hahnemann comme un grand homme. Approchez, 
je vous prie, cetté bouteille; et laisses faire la na- 
ture. 

* 

— Mais, à ce qu'il me semble, tu n'es pas ho- 
mœopatbe, Sletliusky; tu n'es pas si fou d'attendre 
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que la natare te présente une bouteille, et, au lieu 
d'un cent millionième de goutte, tu prends d*un 

seul coup tout son contenu. Sapristi! d'après le sys- 
tème de Ualincmann, docteur, vous prenez en une 
soirée assez de vin pour enivrer tous les poissons 
du golfe de Finlande pendant cinquante ans. Mais 
le diable est si fin, qu'il s'arrange toujours de ma- 
nière à nous faire tomber dans le piège les yeux 
fermés. Aussi, je vous adresse une prière, digne 
petit-fils d'Esculape : au lieu d attraper les mouches 
et de manquer les bouteilles comme tous faites, 
veuillez fouiller dans Tarche de la science^ et y 
chercher quelque moyen efficace contre la folie. 

— Avez-vous l'intention de suivre une cure? de- 
manda le docteur, tandis que son visage se ridait 
pour exécuter ce qui, en temps de carême, eût pu 
passer pour un sourire. 

— Ehl ehl Flogiston-Uippocratoviteh, en vérite, 
l'on pourrait croire que c^està jeun que tu as trouvé 
cette question ; mais, pourtant, je te redemande de 
nouveau la môme chose : tu es en ce moment dans 
un état d'exaltation et dans une température élevée ; 
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ta es, sans comparaison, comme un grain de pondre 
qui, en s'enflammant, remplit huit cents fois la 
place qu il tenais auparavant 

— Sic est, et ce n'est pas sans raison que les 
francs-maçons nuiiimcnt le vin rouge poudre rowje; 
—la cartouche dans le canon, et je suis chargé. 

Et le docteur avala un grand verre de vin. 

— Ainsi, continua-t-il en reposant son verre avec 
bruit et en se renversant magistralement dans son 
fauteuil, vous désirez que je vous donne un remède 
contre la folie ? 

— Je ne cache pas que vous me rendrez service, 
docteur. 

— Les anciens, et, entre autres, le père de la mé- 
decine... 

— C'est-à-dire le meurtrier du genre humain, dit 
à demi-voix le lieutenant, 

— Hîppocrate pensait que l'emploi fréquent de 
Fellébore pouvait guérir et môme adoucir Texcita- 
tion exagérée du système cérébral. Pourquoi pas ? 
Comme si nous ne savions pas, comme si nous n'a- 
vions pas essayé nous-mêmes, coimae si nous n a- 

2. 



Oigitized by 



34 LA PRINCESSE FLORA 

vions pas vu par nos yeux que trois prises de ta- 
bac de caporal peuvent désenivrer un homme ; car 
le nez, dans ce cas-là, devient une soupape de sû- 
reté; et comme la folie elle-même n'est qu'une 
vapeur condensée ou des phlegmosités connues sous 
le nom général de sérum, qui, se séparant du sang 
malade, remplissent la membrane cellulaire du 
cerveau... 

Pendant ce temps, le docteur se mirait dans les 
dessins carabinés du gobelet avec lequel il arrosait 
les fleurs de son éloquence. 

— Huml continua-t-il, la membrane cérébrale, 
ai-je dit, et agissent d'abord contre la tunique, 
puis contre le pericranium, et, à la fin, contre la 
blanche essence du cerveau ; et voilà pourquoi Avi- 
cenne et Averrhoès, et môme Paracelse, conseillent 
la diète et la saignée; il est vrai que les autres, 
comme par exemple Boerhaave, traitent par les can- 
tharides, les vésicatoires et les sinapismes ; les au- 
tres enfin, pour concentrer l'esprit qui se dilate dans 
tout le corps et qui ne demande qu'un conducteur 
pour s'échapper, coupent les cheveux, versent de 
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l'eau froide sur le sommet de la tète, et rafraidiis* 
sent le cerveau par uu capuchon de glace, 

— Que le diable casse tous les agrès de la fré- 
gate r Espérance sur la tôte de Tinventeur d'une pa- 
reille torture! C'est peu de brûler, de rôtir, de sca- 
rifier la peau d'un vivant, il faut, par manière de 
réaction, le frapper comme une bouteille de vin de 
Champagne. Toute votre médecine, docteur, est 
l'art de troquer du mauvais latin contre du bon ar*- 
gent, jusqu'à ce que, comme dit Figaro, ou la nst* 
ture emporte la maladie, ou le remède emporte le 
malade. 

— Je vous demande pardon, liil-Paulovitch, le 
mot médecine — à votre santé 1 — provient du mot 
latin... attendez donc... quel mot latin? Ahl que le 
diable emporte la médecine ! Si bien que la folie, 
comme j'avais l'honneur de vous le dire, est de 
plusieurs genres : IMe vertige; 2' Thypocondrie ; 
3» la manie ; 4" enfin, la frénésie. 

— Et la magnésie, docteur, vous ioubliez ? 

— Comment, la magnésie ? Oh I la bonne naïveté ! 
Mais la magnésie n'est pas une maladie : c'^t une 
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chose aigre et acidulée, tandis qu au contraire la 
• frénésie... 

— Tenez, charmant docteur, il y a une chose dont 
vous parlez souvent, que vous guérissez rarement 
et que vous ne comprendrez jamais. 

La vérité est au fond du verre, Nil-Paulovitch, 
dit le docteur. • 

— Voilà pourquoi la vérité se paye avec la lie, 
répliqua le lieutenant. 

— Mais, insista le docteur, revenons à notre 
siyet. 

— C*est-à-dire à votre sujet, docteur. 

— Huml... Vous ignorez probablement que plu- 
sieurs médecins comptent pour folies le mal de 
téte, la céphalalgie et môme le spleen. 

— Dieu merci, je n*en sais rien, et ne veux pas 
même le savoir. 

— C'est, en vérité, une chose très-curieuse. 
Imaginez-vous qu'un jour, — par ma foi, il n'y a 
pas longtemps de cela, — un célèbre médecin russe, 
en anatomisant le cadavre d*un matelot, avait 
trouvé, ou plutôt n'avait pas trouvé en lui de rate, 
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— d'où le spleen^ — qui a donné son nom à la ma- 
ladie. On a conclu de là que la rate était une su- 
perûuité, et que, sans rate, on pouvait vivre admi- 
rablement. 11 est des gens qui aUlrmenl que , dans 
réconomie du corps, la rate, qui fait cependant dé- 
faut, est nécessaire à la séparation du fiel ; mais les 
meilleurs anatomistes ont reconnu, jusqu'à présent, 
que la rate n'avait d'autre mission que d'engendrer 
le spleen, et la regardent purement et simplement 
comme un ornement placé là pour la symétrie par 
la main du Créateur. 

Les leçons de médecine étaient si bien gravées 
dans la mémoire du docteur, que, même en état 
d'ivresse, il pouvait dire autant de bêtises sur ce 
grave sujet qu'en état de lucidité d'esprit. Mais le 
Ueutenaut, qui achevait son souper, arrêta l'orateur, 
pour ainsi dire, au milieu de son vol scientifique. 

— Ecoute, cher docteur, lui dit-il, je suis horri- 
blement fatigué d'écouter ton galimatias, et je crois 
que, toi et tous les savante de ton espèce, vous 
traitez de superfluites toutes les choses dont vous 
ne connaissez pas la véritable destination ; et, si 
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VOUS n'aviez pas porté des lunettes et pris du tabac^ 
vous eussiez regardé votre nés aussi comme une 
supcriluité, et lui eussiez doxmé congé sans uni- 
forme (I). La question est de savoir, non pas si 
Ton peut vivre sans rate, mais si ce n'est pas 
voler Tempereur que d'entrer à son service sans es* 
prit. Donc, je me résume, Flogiston-Hippocrato- 
vitcii : en énumérant les différentes espèces de 
folie, tu as omis la principale, — Tamour! — £t 
veux-tu que je te dise quel est le malade empesté 

9 

de cette maladie ? Eh bien, c'est le capitaine Elic 
Pravdine. 

— Le capitaine I vous plaisantez, Nil-Paulovitch, 
dit le docteur en frottant ses yeux couverts du brouil- 
lard de rivresse, et en saisissant sa chaise comme 
sll sentait que, plein des vapeurs du vin, il pouvait 
s'envoler comme un aérostat. 

— Je ne plaisante pas le moins du monde, répon- 
dit le lieutenant. Je te répète que ce fou, fou d'a- 
mour, fou à lier, est Élie-Petrovitch Pravdine. 

(l) En Russie, on donne congé avec oii sans uniforme. Le congé 
avec uniforme eotralne moitié des appointements. 
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— Praydine 1... c*est lui qui est malade d'amour, 
avec votre permission ? 

Mais non, sans ma permission, an contraire. 
Que Satan emporte cette princesse avec ses yeux 
noirs ! 11 faut quelle ait ensorcelé Élie-Petrovitch. 
Je dois cependaut avouer qu elle est belle et gra- 
cieuse comme le yacht de Fempeieur ; qu'elle est 
agile cœnme une yole, et, à ce que Ton dit, sage 
comme un diable ! 

— Ouais 1 

— Te souviens-tu de la princesse, Flogiston ? de 
cette femme haute de taille, en robe de satin noir, 
à laquelle la seule demoiselle d*lionneur Hevitch 
peut disputer le prix de la beauté? Voyons, doc- 
teur, ton avis : laquelle est la plus jolie des deux ? 

— J'aime mieux le vin de Madère, répondit le 
docteur. 

— Ah ! tu aimes mieux le vin de Madùre? 

— Oui. Il ne se défend pas, lui : on Taime, il se 
laisse boire. Pas de cour à fiaire, et rien ne m'ennuie 
comme de faire la cour. 

—Tuas raison, frère ; mais il me semble que, sous 
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ce rapport-là, il est temps pour toi de gagner ton 
bassin d'hivernage; je ne parle pas du vin, docteur, 
je parle des femmes. 

— Des femmes? Ilum! ce n'est pas du tout la 
môme chose. Tu as raison, Nil : une jeune femme 
peut vieillir un jeune homme, tandis que, au con- 
traire, un vin vieux peut rajeunir un vieillard. — 
Où est le poison, la nature a voulu que Ton trouvai 
le contre-poison : là où est la maladie, on peut 
trouver le remède. 

— Je jure par le grand màt que les deux maux 
ou les deux biens, ensemble, peuvent conduire l'es- 
prit de qui que ce soit à un dominateur, et, si Ton 
doit choisir le moindre mal entre Tivresse et Ta- 
mour, j'eusse conseillé au capitaine de plutôt cares- 
ser le cou d'une bouteille que le cou d'une femme ; 
et, quant à moi, j'aimerais mieux qu'il regardât les 
figures des cartes que ces terribles yeux noirs qui 
me font si grand'peur. Si je bois, j'en suis quitte 
pour un mal de tôte ; si je perds aux cartes, je risque 
seulement d'attraper un coup d'air par ma poche. 
Mais les femmes, les femmes, non-seulement c'est la 
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téte qu'elles font tourner, non-seulement ce sont les 
poches qu'elles vident, mais encore c'est le cœur 
qu'elles brûlent et qu'elles dessèchent. 

— Le cœur, le cœur 1 Ces jeunes gens parlent tou- 
jours du cœur à tort et à travers : voyons, savez- 
vous ce que c'est que le cœur ? C est une cornue, 
une cncnrbite d*alambic, dans laquelle s'opère le 
mécanisme de la circulation et de la coloration du 
sang à Taide de Toxygène que Ton aspire. Avez- 
vous lu Harvey ? connaissez-vous le traité du doc- 
teur Creis§ig, des Maladies du cœur? 

— Je crois, docteur, si complet que soit le traité 
des Maladies du cœur de votre confrère allemand, 
qu'il est aussi difficile d'y trouver un remède à la 
maladie de notre capitaine, que le moindre mot pour 
rire dans Talphabet. Voyons, docteur, paxions rai- 
son; est-ce que, par im moyen pharmaceutique 
quelconque: emplâtre, purgatif, magnétisme, tu ne 
pourrais pas clouer, pendant deux mois seulement, 
le capitaine à sa frégate ? La séparation et la diète 
sont les deux mortels ennemis de Tamour. Peut-être 
qu'il s'occuperait du service ; peut-être que nos dis- 
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eussions, parfois un peu folles, lui rendraient sa 
gaieté priuùtive. Mais, mainlenant, il ne s'appartient 
plus. 11 y avait un temps où Ton ne pouvait pas l'ar- 
racher du pont, où il ne pouvait pas dormir à terre, 
où Tair des villes Tétoufliaiit. Maintenant, il ne peut 
vivre que loin de son bord; il n'aime plus qu'à rou- 
ler sur deux roues, et ne sait plus que polir les bou- 
levards avec les talons de ses bottes. En vérité, je 
crois qu'il a péché cette folle passion comme une 
perle au fond de la mer, le jour où il s'est jeté à 
Teau pour sauver ce canonnier qui se noyait. Il ne 
fallait pas s*inquiéter de lui : il nage conune un (Men 
de Terre-Neuve ; mais il est devenu fou en voyant 
qu'une princesse aux yeux noirs s'était évanouie en 
le croyant mort. 

— Aïe ! aïe! aïe I aïe !... Maintenaut, je me sou- 
viens de tout cela ; j'ai vu le capitaine à genoux de- 
vant elle ; il était trempé conmie un caniche, et il 
s'agitait comme la mouche du coche. L'amie de la 
princesse avait, de son côté, perdu la tète, et, au lieu 
d'aider, elle criait seulement : « De Feaul... Appelle 
du sel, et apporte le médecin ! » 
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~ Àh I vdlà un joli conte, par exemple. Il me 
semble que tu étais là^et qu'on n'avait pas besoin de 
Rapporter ; ce jour*li, par hasard, tu marchais tout 
seul. 

— Vous riez toujours, Kil-Paulovitch ; mais c'est 
si vrai, mon cher, qu au momint où j arrivai Tamie 
de la princesse ordonnait au capitaine de la délacer. 

— Voilà la chose I s'écria le lieutenant avec ter- 
reur ; de la dâaoer 1 On aurait demandé à Élie-Pe- 
trovitch où passe et où s'amarre la dernière cargue 
de chaque vaisseau chrétien ou barharesque, et il 
aurait débité sa réponse aussi couramment que 
Pater Noster^ de la quille jusqu'au m&t de perro- 
quet ; mais il n'aurait pu dire de la même façon où 
chercher la bouline des dames. Voilà comment le 
goéland a été pris au piège; il est difficile de faire 
sans accident le tour du monde; mais une jolie 
femme est bien -autrement dangereuse que le cap 
Hom I Depuis ce temps, en vérité, notre capitaine 
expose la frégate et l'équipage, comme si le diable 
en personne était assis à son gouvernail. On lui dit 
qu'il faut réparer le cabestan, et il répond guirlande; 



Digitized by Google 



44 LA PRINCESSE FLORA 

on le prie de changer d'ancre, et il change de gilet; 
qnand il regarde à travers son binocle, il lui semble 

qu'une galiote hollandaise passe, en robe jaune ; 
quand un grain s'abat sur le bâtiment et que les 
agrès craquent, il se met à rire. Nous rions, et il 
soupire ; nous buvons, et il regarde dans son verre, 
comme s'il cherchait sa bonne aventure dans du 
marc de café. - 

— C'est une manie, alors, Nil-Paulovitch, une 
vraie manie. Aussi sûr que Thippopotame, de peur 
de l'apoplexie, se saigne lui-môme avec un roseau, 
et que le chien se purge avec du chiendent, je vous 
répète que c'est une ïnanie. 

— Appelle la chose comme tu voudras, Flogiston ; 
mais, ni notre capitaine, ni nous-mêmes ne nous en 
trouverons mieux; et pourtant, à quoi peut conduire 
une si folle passion ? Elle ne saurait laimer, puis- 

m 

qu'elle est mariée ; et, si un Jour elle Taime, alors 
c'est bien pis encore ! Si elle ne l'aime pas, il en 
mourra étique. Mais si, ce dont Dieu nous préserve! 
elle l'aime, il se perdra ; c'est un homme qui ne sait 
rien faire ni rien sentir à moitié : — je puis dire cela, 
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moi qni le connais depuis le cordon de marine jus- 
qu'aux épaulettes de lieutenanl-capitaine, moi qui 
Tai suivi depuis Técole jusqu à Isavarin... Olil je 
donnerais tout au monde, s'écria le lieutenant en 
avalant en môme temps un verre de vin, comme si 

m 

dans le vin il eût voulu noyer son angoisse, je don- 
nerais mon prix deconcpurs, quitte L reprendre du 
service sons ses ordres comme simple matelot, pour 
voir mon bon ami Élie dans son état primitir l C'était 
Tàme de notre société, c'était le cerveau au moment 
du combat. Il est bon comme un ange et brave 
comme un démon. Je pressens qu'il fera Dieu sait 
quelle sottise; il quittera le service et oubliera la 
mer, et alors que resterart-il à notre pauvre frégate V 
qui le remplacera comme ollicier ? quel est celui qui 
inspirera aux marins le même amour et la même 
confiance? Mieux vaut que le tonnerre casse le 
grand mât, que le gouvernail sorte de ses gonds, 
qnela frégate soit désemparée, que de perdre notre* 
capitaine. Avec lui, tout est facile ; sans lui, le ca- 
bestan ne tirera même pas Tancre, et le meilleur 
matelot ne saura plus carguer une voile. Grâce à lui, 
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nous damions le pion même aux Anglais, comme 
nous avons fait Tan dernier dans la Méditerranée. 

Per Bacco e signor diavclo ! Je suis prêt à boire de 
reau pure et à manger du pain sec pendant six mois 



Stettinsky parlait de son côté médecine, n*écoutant 
pas le lieutenant. Le vin faî^t ressortir les passions 
de Tun et de rautre, comme il fait voir dans un verre 
de cristal ou les défauts ou les ornements. 

11 faut commencer la cure par les émollients, 
disait le docteur: crème de tartre, madère, sangsues; 
puis on peut encore essayer de rordonnance du cé- 
lèbre docteur romain Ânacharète, qui coupait les 
pieds pour guérir des cors et les mains pour les dé- 
livrer des verrues ; il faut couper, couper, morbleu I 
et faire des frictions sur le cœur avec de Tesprit- 
de-vin. 

Le fils d'Esculape, dès le commencement de son 
discours, avait été frappé de paralysie par le dieu 
du sommeil, sort qui eût menacé ses auditeurs s'il 
en eût eu. Sa tête était tombée sur sa poitrine, ses 
. mains s'étaient abaissées et tombaient inertes de 



r 



pour guérir mon pauvre Ëlie. 
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chaque c6té de sa chaise, et il commença à prouver 
d'une façon matérielle ei bruyante que, selon l'opi- 
nion de notre célèbre ét j mologLitQ, le \oi:hid dormir 
vient du verbe ronfler. 

Mais, avant que le lieutenant eût fini son discours 
et que le docteur eût commencé à ronfler, la porte 
de la cabine s'ouvht et un enseigne de quart entra 
tout pàle et tout efiCaré. 

— Kil-Paulûvilch, s'écria-t-il, nous dérivons. 

— Tout le moudc sar le pont! cria le lieutenant 
d*nne telle voix, qu^elle eût pu éveiller les morts, 

Ët, à cesmots, il s'élança au debois sans casquette 
et sans manteau. 

m 

Les deux tempêtes. 

Nil-Paulovitoh, en arrivant sur le pont, trouva le 
lieutenant qui le remplaçait, faisant tous ses efforts 
pour maintenir la frégate dans sa dii*ection. 11 jeta 
un coup d'œil expérimenté sur le rivage et sur le 
ciel ; il était claii' qu'il n'y avait à plaisaïUer ni 
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avec la tempête, ai avec la situation. Les vagues, 
rudes et fréquentes, venaient, les unes après les au- • 
très, se briser violemment contre la proue de la fré- 
gate, et la frégate, heurtée par elles, frissonnait 
conune un malade atteint de la ûèvre. La force du 
vent était telle, qu'il ne permettait pas aux flots de 
s*élever, mais les chassait les uns sur les autres, les 
enfonçait dans la nier, les déchirait et en épar- 
pillait les lambeaux. Le ciel était noir, et, quand les 
éclairs faisaient momentanément disparaître les té- 
nèbres, on voyait les nuages s'abaissant sans cesse 

' en masse compacte, comme si, sous cette masse, ils 
voulaient écraser la mer. Chaque apparition d'éclair 
ouvrait, dans le ciel, un cratère de feu. Il semblait 
que des serpents de flamme couraient sur le sonunet 
écumeux des vagueis. Puis les ténèbres devenaient 

. encore plus profondes, et Touragan soufflait plus fu- 
rieux dans les mâts dépouillés de leurs voiles, tor- 
dant les cordages et sifflant à travers les poulies. 

— Marche aux bras de vergue, à la balancine! 
cours vile, et tire ferme les bras des vergues le long 
du vaisseau I cria Nil. 
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Puis, se retournant vers Tavant : 
• -r L'ancre a-t-elle pris ? demanda-t-il. 
" — L'ancre a pris, répondirent les matelots. 

— Dieu merci !... Master, est-ce que la chaîne de 

* 

la seconde ancre est prête ? II fàudrait affourcher 
peut-être. Doublez les bosses à l'ancre de la fourche, 
apprêtez les roues du câble, envoyez la hache au 
bossoir de droite, et, si je vous dis: « liachez l » à 
Finstant coupez la bosse de bout. 
Puis, à l'enseigne : 

— Monsieur, lui dit-il, vous répondrez sur vos 

épaulettes si on lâehe le serre-bosse avant le temps. 

M'oubliez pas le sort de la frégate folk... Tirez, tirez 

les galhaubans au plus prèo 1 Courage, enfants i vite I 

vite! ou, sans cela, nous allons avant demain à tous 

les diables I — Et vous, là-haut, qui êtes sur les 

hunes, est-ce que tout est bien chez vous? Âht . 

ahl les petits huniers craquent et se brisent à leur 

aise. Nous en ferons des cure-dents. — Monsieur le 

quartier-maître, examinez les paquets à boulets, aiin 

que les boulets n'en sortent pas ; ce n'est pas le mo- 

meat de jouer aux quilles. ~ Les mantelets des sa- 

3 
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bords soût-ils bien lermés î — Pilote, combien de 

pieds nous donne la sonde ? 

— Cent vingt, capitaine. 

— Allons, tout va bien ; il y a encore loin de la 
quille à Thivemage des écrevisses. 

Ainsi criait Ni'l-Paulovitcb, en accompagnant cha- 
cun de ses ordres de cette série de jurons que Nicolas- 
Ivanovitch a comparés à la mousse qui sort d'une 
bouteille de vin de Cliampague. 

Il semblait qu'au milieu de la tempête le jeune 
ofEicier était dans son véritable élément ; il exami- 
nait tout, était partout; et les matelote, rassurés 
par son sang-froid, travaillaient à la lumière des 
lanternes, prompts, hardis et muets. Lorsque écla- 
tait un coup de tonnerre, lorsque Téclair fendait 
les ténèbres, sa lueur illuminait rapidement leurs 
, groupes pittoresques, qu'on eût pu croire des créa- 
tions de Salvator Rosa, si ce n'eût été le bruit me- 
suré de leurs pas et les éclats des porte-voix se 
mêlant aux clameurs de la tempùte et aux craque- 
ments terribles de la frégate. 

— Merci, ^enfants I dit jNU-Pautovitch en se frot^ 
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tant les mains. Le capitaine donnera double ration 
de vodka... Les précautions sont prises, et nous 
sommes prêts à alTronter la plus violeute tempête, 
qu'elle vienne d'où elle voudra. — Bien m en a pris 
de ne pas vous écouter, coiitinuap:t-iI s^adressant au 
lieutenant qui était de quart sous lui et avec lui, et 
d'abaisser au plus vite les mâts de perroquet;, 
sans cela, ils eussent été brisés comme des espars. 
Je lavais bien dit hier au soir, que nous au- 
rions une tempèle : le soleil, en se couchant, était 
louge comme les joues d*un brasseur anglais, et 
les nuages, sombres et floconneux, montaient sour- 
noisement à rborizon; mais, franchement, je ne 
l'aurais pas crue de cette taille ; il faut que tous les 
vents du ciel et tous les diables de Tenfer soient 
déchaînés à la fois. Nous devions nous attendre à 
chasser sur nos ancres, et à être jetés sur les ri- 
vages de la Finlande pour y diercher des canne- 
berges. 

— Une chaloupe qui s'approche 1 crièrent les ma- 
telots du gaillard d'avant. 

— Dites, mieux, fit Nil-Paulovitch: une chaloupe 
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qui s'enfonce l Qui diable peut chercher un pareil 
danger? liélez-moi ces gailiardâ^là. 

— Holà I qui rame là-bas ? crièrent cinq ou six 
voix. 

— Un matelot t répondit une seule. 

— De quel b&timent ? Est-ce qu'il y a un officier? 
demanda Nil-Paulovitch. 

Le bruit de la tempête empêcha d'entendre la ré- 
ponse. 

— n me semble, lieutenant, avoir entendu le nom 
Espérance dit un matelot du gaillard d'avant. 

Vous êtes des ânes I cria Nil-Paulovitch en sau- 
tant sur les haubans et en montant rapidement cinq ^ 

ou six échelons pour mieux voir la chaloupe^ est-ce 
que vous ne distinguez pas deux lanternes sur le 
taille-mer ? C'est le capitaine, mon Dieu ! Apprêtez 
les cordages, et envoyez à b&bord les matelots d'hon- 
neur avec les lanternes. 

Un fulgurant éclair avait dissipé les ténèbres et 
montrait la chaloupe chassée par la tempête avec 
sou mat cassé, avec ses voiles déchirées. Une vague 
énorme la portait sur la frégate en menagant de 
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ry briser, et, tout à coup, la vague s'était écroulée 
avec un bruit énorme et les ténèbres avaient tout 
dévoré. 

— Jette des cordages I cria Nil-Paulovilch. Man- 
qué, manqué, encore une fois manqué I encore, en- 
core! 

Un nouvel éclair fendit le ciel,et,à sa lueur, on vit 
les braves rameurs s'accrocher avec les grappins 
aux ûancs de la frégate. 

— Attrape ! attrape l cria-t-on de tous côtés. 

Et plusieurs cordes tombèrent subitement; mais le 
vent les emportait et elles tombaient loin du but où 
elles étaient envoyées. 

— Mon Dieu! s écria M-Paulovitch en levant les 
mains au ciel, mon Dieu, ils sont perdus 1 

Non, ilbu étaient pas perdus; non, ils n'étaientpas 
emportés vers la pleine mer. Un croc avait saisi aussi 
adroitement que vigoureusement le palan du gou- 
vernail, et, par Téchelle de tempête, nos rameurs 
montaient sur la dunette ; la chaloupe vide se brisa à 
Tinstant, et, un quart d'heur e après, il ne restait que 
les débris de son étrave. 

3. 
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—Tu vis encore, tu es sauvé, mon ami, mon frère ! 
cria le bon Nil-Paulovitch en étouffant le capitaine 
entre ses bras. 

Mais» tout à coup, il se rappela Tinfériorité de son 
grade et son devoir d'obéissance. 11 ûi deux pas eu 
arrière et commença son rapport sur Tétat du bâ- 
timent et sur les manœuvres qu'il avait exé- 
cutées. 

n y avait un côté étrange et curieux dans cette 
scène. En regardant en ce moment, vous eussiez dit 
cette grande vérité : « Voici à la fois un excellent 
homme et un brave marin. » Et vous eussiez ajouté 
que cet homme était à la fois incapable de trahir un 
noble sentiment et de manquer à son service. 

— Je le remercie de tout mon cœur, mon cher 
Nil ; je vous remercie tous, messieurs, dit le capitaine 
aux oûiciers. Je pourrais dormir tranquillement si 
vous pouviez conduire le vent et la mer comme vous 
conduisez votre quart; j'ai vu la tempête et j ai 
voulu partager le danger avec vous. Je puis donner 
des nouvelles du temps, attendu que j'arrive de là 
où vos regards n'ont pas pu atteindio ; la raiàle 
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va venir dans un instant ^ la seconde ancre est-elle 
prête? 

— Oui, capitaine, répondit Nil- 

— Tant mieux 1 Hé 1 là-haut 1 cria le capitaioB avec 
son porte-voix, descendez des hunes I 

Puis aux matelots prêts à la manœuvre : 

— Laissez tomber l'ancre, cria-t-il. 

Quoique les clameurs des flots et le sifflement 
dB vent fassent terribles, on entendit le bruit d'ua 
ancre pesante qui tombait à la mer, et le déroule* 
menï du câble. 

— La rafale approche, capitaine 1 crièrent les ma- 
telots du gaillard d'avant. 

Vous est il arrivé de voir un jour le passage d*ane 
violente rafale courant à la surface de TOcéan? 
Avant cette rafale règne un silence de mort; la mer 
gronde, les Ilots se pressent en s'abattant les uns sur 
les autres, la poussière enlevée à la cime des vagues 
roule comme une écume; et voilà q«e, dans le loin- 
tain, sous les épaisses ténèbres déchirées par les 
éclairs, roule une montagne d'eau pareille à une 
blanche muraille. 11 n'y a pas de mots^ pas de 
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sons poar rendre le bruit de Touragan qui ren- 
contre un obstacle ; il semble que tous les démons 
de lenfer rient alors du rire de Satan, leur dieu. 

Eh bien, c'était une semblable rafale qui fondait, 
fmlcuse et grondante, sur la frégate rEspéroâice et 
qui enveloppait son gaillard d'avant dans un typbon, 
de sorte que la vague roula de la proue au tillac. La 
pesanteur de la masse d'eau, la violence du coup, la 
rage du vent étaient si formidables, que la bosse de 
la première ancre se cassa avant que la chaîne de la 
seconde ancre se fût tendue. La frégate tremblait 
comme une feuille ; et, tout à coup, avec une rapi- 
dité incroyable, elle passa sous le vent. 

La seconde ancre n'avait pas eu le temps 
de mordre, et la première était insuffisante à re- 
tenir le bâtiment dans sa course. La frégate chas- 
sait. 

n y a peu de marins qui n'aient vu, pendant le 
cours de leur service sur mer, se tordre les chaînes 
de leurs ancres. G est à la fois bizarre et terrible. 
Imaginez- vous des câbles gros comme la cuisse, qui, 
avec un brait effroyable, s'échappent du faux pont 
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et da tillac, leur place ordinaire ; qai s^enroul^ 
comme des serpents en immenses anneaux, grondent 
à régal des Ilots, jetant en 1 air tout ce qu'ils ren- 
contrent sur leur chemin, les coffres, les hamacs, 
les boulets et les hommes, et enfin, se serrant en 
nœuds autour de la grosse poutre de la bitte, Ten- 
flamment par le frottement ; c'est un typhon qui 
broie tout, et devantlequel tout fuit avec un lugubre 
gémissement. 

C'est inutilement qu'on jette dans TécuLier les 
hamacs et les barres du cabestan pour serrer et re- 
tenir le c&ble qui fuit : le gigantesque serpent con- 
tinue de glisser et de disparaître. Par bonheur, les 
deux câbles de la frégate étaient parfaitement assu- 
jettis au grand màt. Les coups de vague faisaient 
frémir tout le corps (lu bâtiment. * 

Tout à coup, il s'arrêta ; les ancres avaient mordu 
au moment pù le capitaine, ne comptant plus sur 
elles , s'attendait à être jeté sur les bords inhospita- 
liers, sur les bancs de sable et les récifs de la fin- 
lande. 

On lit une revue rapide des hommes et des choses. 
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I^es loarios étaient tous à leur poste et les avaries 
n^étaienl pas grandes. L'orage augmentait, la pluie 
tombait à torrente, et, dans le lointain du terrible 
tableau, grandissait une trombe. Elle s'avançait, for- 
midable» au milieu des ténèbres blandiies, sembla** 
ble à Tesprit des tempêtes décrit par Camoens. Son 
sommet touchait aux nuages et ses flancs étaient 
illuminés par d'incessants éclairs. La mer étincelait 
et fùmait autour de la frégate, comme une innnfti^AA 
cbaudièire en ébullitioii. 

D'autres trombes ^'élevaient comme la piemiôre 
et s'écroulaient avec un bruit énorme, semant de 
flammes phospboriques les vagues sur lesquelles 
elles s'abattaient. Les matelots regardaient avec 
terreur le spectade (jui les entourait. 

— N'ordofinere^vous pas, capitaine, . demanda 
M-Paulovitch, de régaler ces trombes de quelques 
boulets de canon ? 

— Faites approcher seulement deux batteries, 
une à bâbord et l'autre ix tribord, et ne tirez qu'au 
moment où la trombe curieuse viendra nous regar- 
der de trop près. Je ne veux pas faire révolution à 
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Cionstadt. On croimit que nc^ sommes pris de peur 
et qae la frégate est en perdition. 

Le danger passa, mais point la tempête; le vent 
soufila plus calme, mais toujoui*s avec violence, et 
la frégate, fouettée çà et là dans toute la longueur 
de ses câbles, plongeait dans la mer tantôt sa poupe 
tantôt son gaillard d'avant. On envoya coucher la 
moitié des matelots, tandis qne Tautre moitié restait 
sur le pont. Nil-Paulovitch, le porte-voix en main, 
marchait sur le gaillard d'arrière en regardant tour 
à tour la mer et le capitaine. Mais le capitaine, ap- 
puyé à la roue du gouvemaO, était immobile et si- 
lencieux conmie mie statae. La lumière de la lampe 
de 1 habitacle tombait précisément sur son visage 
pàle mais expressif; son regard suivait les masses 
de nuages et les éclairs qui les déchiraient. U ne 
paraissait sentir ni le vent ni la pluie. 11 n'entendait 
point la voix de son ami ; son âme était loin. 

Enfin, Nil-Paulovitch alla â lui et le prit paf la 
main. 

— A quoi penses-tu, ÉUe ? lui demanda-t-il avec 
un accent fraternel. 
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Pravdine sembla sortir d'un songe. 

— C'est facile à demander, Nil ; mais il est diffi- 
cile de répondre. Une trombe de pensées, pareille à 
celle qui nous donnait la chasse tout à Tlicure, tour- 
billonne dans mon cerveau. J*ai un abtme dans le 
cœur. Si j'étais forcé de te dire toutes mes pensées, 
j'aurais les cheveux blancs avant de finir. Pourtant^ 
comme il n'y a pas d'eiïet saus cause, quand même 
je ne serais pas en état de te raconter mes pensées, 
je ne t'en cacherai pas la cause. Cette cause, la 
voici : on nous a séparés de Fescadre qui est en rade 
de Cronstadt; notre frégate a reçu Tordre d'entrer 
dans, la Méditerranée et de porter des ordres aux 
amiraux alliés et au président de la Grèce. 

— EL sans doute que nous emporterons avec nous 
un certain nonâ3ee de boulets pour régaler les Turcs. 
Dût la grande vergue me tomber sur la tête, je veux 
absolument avoir afi'aire à un des bâtiments du 
pacha. 

— Mais, moi, mon cher Nil, je rougis devant moi. 
Mon âme se partage en deux parte : Tune désire res- 
ter à Pétersbourg, Tautre aspire aux voyagés» à la 
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tempête aux combats. C'est aujourd'hui, & Tinstant, 
le plus tôt possible, que je veux sortir de ma posi- 
tion ; j'attends avec impatience le moment où je 
pourrai lever 1 aucre et aller à terre. 

— 11 est bien facile de commander aux drisses de 
la grande vcu'guc ; mais déployer nos voiles dans 
une nuit si sombre, par une telle tcmpôtc... 

— Par une telle tempôte ? répéta le capitaine. 
Qu'est-ce que cette tempête, près de celle qui est 
dans mon cœur ? 

Nil-Paulovitch regarda longtemps son ami ; enfin, 
il lui serra la main, ne prononçant que ces deux 
mots: 

— Pauvre Élie ! 

Pauvre Pravdine 1 répéterons-nous aussi. 

La tempête calmée, le capitaine, rassuré sur le 
sort de sonbitiment, partit aussitôt pour Péterlioir, 
d'où, le lendemain, il écrivait la lettre suivante : 

Le capiiaioe-Ueutenant Klio Pravdioe au Ueutenanl 

Nil-Paulovitch. 

Qu'aurais-tu dit, qu'aurais-tu pensé, mon bon 

ami, si tu m avais vu bier à la soirée de la prin- 

4 
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ce«e?Moilmoîàqui, aussi bien quà loi, jusqu'à 
présent, toud les habits étaient faits par le voilier, 
j*ai mis un uniforme fait par le meilleur, c'est-à-dire 
par le plus cl^er tailleur de Saiut-Pétersbourg, et, 
malgré tout sou talent, ce grand artiste m'a encore 
laissé à désirer. Tantôt il me semblait que les bou- 
tons n'étaient pas également espacés ; tantôt se mon- . 
traient par-ci par^là des plis coupables de ne pas 
faire valoir toute l'élégance de ma taille. Enfin, je 
n'eusse jamais été à cette soirée si la montre inexo- 
rable n'en avait sonné Tlieure. Mes cheveux étaient 
luisants de pommade, mon linge était parfumé; j'ai 
essayé vingt cravates et dix paires de gants, sans 
trouver une cravate qui allât à mon visage, sans 
trouver une paire de gaiits qui allât à mes mains. 
Je me tournai et me retournai devant mon miroir, et 
finis par m'y trouver; ayant essayé dix fois mon salut, 
autant de fois mon entrée, autant de fois mon ordre 
de bataille, pour naviguer avec bon vent, et, après 
avoir coupé la ligne des chaises ennemies, mettre 
en panne et conmiencer mon feu; enfin, le manteau 
sur les épaules et la voiture lancée, je suis parti. 
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Mon cœur batlait à rompre ma poitrine, quand le 
pont de Kameuostrov trembla sous ma voiture. Et 
me voilà à la maison de campayuc du prince, splen- 
didement éclairée et à travers les vilres de laquelle 
je voyais, au delà d*une haie de fleurs, les ombres 
d'une quantité de convives I 

Tout à coup, ma bravoure m'abandonna. 

Cependant, en comprimant mon cœur avec ma 
main, je traversai Tantichambre aussi adroitement 
qaesije doublais l'entrée du port de Sveaborg. 
Mon nom, sorti de la bouche d'un valet de pied, re- 
tentit cGwme m coup de canon. La respiration me 
manqua, un brouillard voila mes yeux, et je fus tout 
près de faire le signal d'un navire en perdition. Mais 
j'avais traversé la ligne, il était trop tard pour re- 
tourner en arrière. J'entre, je fais mon salut; — je 
devais avoir Tair d*un boulet rouge ! ~ je me tourne 
à droite, plus maladroitement qu'un vaisseau perdu. 
En un mot, je me sens aussi parfaitement à mon 
aise qu'une baleine échouée sur le sable. Alors ma 
confusion augmente. Les lorgnons des hommes me 
brûlaient comme le miroir d'Archimùde ; les regards 
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des femmes m'incendiaient comme des fusées à la 
Coiiyrève^ les tapis, eux-mêmes, dansaient sous mes' 
pieds ; el les maudites glaces répétaient vingt fois 
ma gaacherie et ma confusion. Ah 1 si la princesse 
avait su ce qull en coûtait à mon amour-propre de 
passer par une telle exposition, elle m eut plaint, et 
peut-ûtre récompensé. La situation, qui, pom' le 
premier fat venu, eût été un sujet de triomphe, était 
devenue pour moi une véritable angoisse. 

J'étais parti dans Fespoir de faire ma cour à la 
princesse, et je frémissais à cette idée toute simple 
quej allais lui paraître profondément ridicule. La 
honte me suffoquait. Par bonheur, la scène fut 
courte. Le gros maître de la maison vint à ma ren- 
contre, et la maltresse elle-même, ayant quitté le 
divan sur lequel elle était assise, me lit tant de gra- . 
cieusetés, que mon àme avait repris son équilibre. 
Je levai orgueilleusement la téte, et je toisai tous les 
invités d'un regard superbe. Que me faisaient main- 
tenant ces ennuyeux bavards quand, devant eux, 
j'étais l'objet des prévenances de la maîtresse du 
salon, dont les attentions m'étaient si chères? Les 
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convives avaient compris mon Lriomplie ut les mui*- 
mures railleurs avaient cessé. Chacun me souriait, 
comme s'il avait reçu Tordre de me sourire. Pour- 
quoi donc Fopinion publique va-t-elle toujours à 
celui qui la méprise ? On me iit asseoir au cercle, 
entre un monsieur de Tambassade, qui regardait 
tout le monde du haut de sa cravate, et un olUcier 
qui m'était tout à fait inconnu, mais que je reconnaî- 
trai partout où je le rencontrerai, non pas à son vi- 
sage, non pas. à sa physionomie, nop pas à sa voix, 
mais à Todeur d'essence de rose qu'il répandait au- 
tour de lui. Le premier lançait force bulles lie savon, 
le second jurait par les houris de Mahomet ni plus 
ni moins qu'un renégat. Les autres invités étaient 
tout simplement une multiplication de zéros. Après 
les inévitables quêtions à Faide desquelles on en- 
tame une conversation qui meurt aussitôt, je m'en- 
fonçai dans mon fauteuil et donnai toute liberté à 
mes yeux et à mes pensées. Quoique tu n'aies pas un 
diplôme de prophète, tu devineras, cher ami, vers 
quel astre tournait ma boussole. C'était elle le vrai 
pùle, véritable pôle arctique, entouré d'un cercle de 
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glaces, sans lumière et sans vie, et ce sont ces ato- 
mes poussés par le vent de la mode et non par la 
brise de leur intelligence et de leur libre arbitre, 
que Ton nonoune les ornements de la société. 

Mais revenons à elle, encore à elle, à elle tou- 
joui^. 

Je buvais avec avidité le doux poison de ses re* 
gards ; j'étais si heureux! Elle riait, et, moi, de mou 
côté, je répondais aussi en riant. Où prenais-jc les 
mots sans pensées qui jaillissaient de mes lèvres ? 
L'amour, dit-on, rend les hommes insensés et leur 
donne de Tesprit. A peine eus-je entamé la conver- 
sation avec elle, que la timidité m'abandonna. Mais, 
chose étrange! si une autre femme qu'elle m'adres- 
sait la parole, je rougissais, je pâlissais, je m'agitais 
sur ma chaise comme si cette chaise était remboui^ 
rée d'aiguilles, et il me semblait que mon chapeau 
horriblement tourmenté par moi, criait entre mes 
mains. Tu sais que je parle la langue française ni 
mieux ni plus mal qu'un perroquet; tu sais aussi 
que, soit entêtement, soit fierté, je n'aime pas à 
changer ma langue nationale contre une autre lan- 
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gue ; il en résulta qu'ayant appris de moi que je ne 
parlais que russe, tous les beaux messieurs qui 
m'entouraient furent obligés de me parler russe» 
tout en regrettant que je n'eusse pas pris un inter- 
prète, ce qui leur eût permis de me parler français. 
A ma grande joie et à mon grand ctonnement, la 
personne qui parlait le mieux le russe était la prin- 
cesse, llouneur soit rendu à la ville de Moscou ! Si 
tu savais comme j'étais heureux ! 

Maintenant, que tu en sois satisfait ou non, je 
vais te transcrire un petit morceau de notre dialo- 
gue, quoique je sache parfaitement que les gâteaux 
et les conversations ont besoin d^étre servis chauds 
et arrosés de vin de Champagne. 

Une discussion s'était engagée. 

La princesse ne voulait pas croire à la constance 
des marins ; elle nous nommait des hirondelles de 
mer, cherchant deux printemps dans la même année, 
des désireux de découvertes, qui ne font des décou- 
vertes que pour y laisser un écriteau conçu en ces 
termes : Ici a passé un tel. 

— Mais est-ce que le mot être sigDiûe vivre ? est* 
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ce que le mot voir signifie sentir ? est-ce que le 
changement éternel des lieux laisse place à une 
passion ou à un souvenir? Mais vous-même, conti- 
nua-t-elle, vous qui, depuis votre enfance, sillonnez 
toutes les mers, vous devez- avouer qu'après avoir 
respiré Tair parfumé des forets du Brésil, après avoir 
visité les îles splendides de locéau Pacifique, après 
avoir exploré les rivages de l'Australie, après avoir 
vu les glaces lIMtantes du pôle du sud, et les vol- 
cans qui chauffent le ciel de leur baleine, vous 
devez avouer que votre patrie vous a paru une terre 
de marais, de steppes et de brouillards. 

— Elle m'a paru beaucoup plus magnifique qu'a- 
vant de la quitter, princesse. Vous me croyez donc 
des sentiments plus volages qu'une femme qui, 
après avoir dépouillé sa parure, Toublie aussitôt, 
et, si elle retombe sous ses yeux, la méprise. Les 
sentiments ne sont pas une mode, madame, et les 
plus beaux pays, les plus délicieux climats ne rem- 
placent pas la patrie. Ces brouillards ont été mes 
langes, ces pluies, mon lait nourricier ; ces âpres 
sapins ont été les joujoux de mon enfance. Je suis 
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devenu homme eu respirant 1 air où ûottaieut les 
atomes de mes aïeux, et je les ai respirés dans les 
plantes : mon cœur et mes os sont pélris avec la 
terre rosse. Oh! croyez-moi, madame, la patrie, ce 
n'est pas seulement Thabitude prise de demeurer à 
la même place. Ce n'est pas un mot vague, ce n'est 
point une pensée frivole. La patrie, c est la vivante 
portion de nous-mêmes ; nous sommes son inalié- 
nable propriété, nous lui appartenons moralement 
et matériellement I Gomment voulez-vous donc que 
nous ne sbyons pas tristes, que nous ne soyons pas 
afUigés en quittant notre patrie? Non, princesse, 
non, dans le cœur vraiment russe, existe une vo- 
lonté de fer qui, comme Taiguille aimantée, tourne 
obstinément au nord. 

— Et cette volonté existe dans votre cœur, capi- 
taine? demanda la princesse. 

~ Je suis Russe, je suis un vrai Slave, comme 
dit Pouschkine. 

— Tant pisl répondit la princesse; moi, je dé- 
taste les cœurs de fer ; on ne peut faire aucune im- 
pres^on sur eux. 

•i. 
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— Pourquoi pas, princesse ? Cliauffez le métal et 
il fondra, et la main des siècles n'effacera plus ja- 
mais lempreinte que vous y aurez laissée. 

^Hais^ pour y imprimer quelque chose, il faut 
user du marteau, et le marteau va mal à la main 
d*une femme. 

La patience fait plus que la force, princesse. 

— Mais croyez-vous , capitaine, qu'on fasse ma- 



nœuvrer la patience comme vous faites manœuvrer 
votre frégate ? Et, à propos de votre frégate, com- 
ment se porte-t-elle ? 

— Mal, princesse, mal; du moment où vous Ta* 
vez quittée, les tempêtes Tout aâsaiUie. 

— J'espère pourtant, continua 1 aimable femme 
en jouant sur le nom de ma frégate, j'espère que 
V Espérance n'est pas perdue? 

— Peu m'importe, répondis-jc ; je suis si loin 
d'elle ou plutôt, ajoutai-je avec un soupir, elle est 
si loin de moi I 

— Mais, connue un fidèle chevalier, vous portez 
toujours sa devise, et, sui* votre collet, je vois bril- 
ler symLullquemcnt deux ancres. 
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— Oui, princesse; mais regardez-les de près, 
vous verrez que leurs cables sont brisés. 

En ce moiiieiit, lolficier, mon voisin, se penchant 
derrière mm, du côté du diplomate, lui dit à demi- 
voix, en français : 

— Mais, éoontez donc, je crois que notre ii<m dé- 
sire faire de lesprit. 

— Oui-da, répondit le diplomate dans la même 
langue. 

— Eh bien, décidément, il n*est pas si béte qu*il 
en a Tair, fit dédaigneusement Tofficier en repre- 
nant son centre de gravité» 

Une flamme me brûla les joues et me monta au 
cerveau. Un pareil oubli des convenances me blessa 
au cœur. Je jetai un regard terrible à ce drôle, et, 
me penchant vers lui, je lui dis à mon tour, à demi- 
voix et dans la même langue : 

— Si bon vous semble, monsieur, nous ferons as- 
sauLt d esprit demain, à dix heui*es du matin. Libre 
à vous de choisir la langue qu'il vous plaira. Je les 
parle toules, langues de fer ou langues de plomb. 
Vous me saurez gré, je Tespère, de m*ent«Qdre dire 
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dans les cinq langues européennes que je parle : 
« Monsieur, vous êtes un lâche I » 

Tu ne sauiais te faire une idée, mon cher, du 
trouble de mon voisin. Il devint beaucoup plus 
rouge que les revers de son uniforme, et il contem- 
plait tous les assistants, comme s*il cherchait parmi 
eux un soutien et un défenseur. 

Mais chacun se détourna, faioant semblant de 
n'avoir rien entendu. 

— Très-volontiers , répondit-il cependant , en 
jouant avec la chaîne de sa montre. Seulement, je 
vous préviens que j abats les hirondelles au vol. 

— Je ne saurais en dire autant, monsieur ; ce- 
pendant, il m est arrivé parfois de tuer un corbeau 
perché sur un arbre. 

La position de mon adversaire était mauvaise; 
mais la mienne était exécrable. Je tremblais de 
colère. Je me mordais les lèvres jusqu'au sang. Je 
pâlissais comme un fer chaullé à blanc. Des mots 
sans suite se pressaient sur mes lèvres comme les 
lambeaux d'une voile déchirée par la tempête. La 
présence de ces hummes, aux yeux desquels j'étais 
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insulté sans être vengé m*étouffait. Enfin, je repris 

assez d'assurance pour reporter mes regards sur la 
princcose. Je dis assez d assurance, car je tremblais 
de renconlrcr dans ses yeux de la pitié pour mon . 
adversaire, et cette pitié m'eût été beaucoup plus 
amère que la plus amère raillerie; mais, au con- 
traire, j'y rencontrai une expression de bonté, d'in- 
quiétude, presque d'amour. Son regard se répandit 
sur mon âme; il reilétait, comme une glace, et la 
colère qu elle ressentait contre mon officier et la 
crainte qu'elle éprouvait pour ma vie ; il reprochait 
et priait tout à la fois. Je fus calme. La société, en 
continuant ses conversations, semblait ne pas re- 
marquer notre aparté. La parole passait demain en 
main. Je sentis que j'étais de trop. Je me levai, 
saluai et sortis sans regarder ce qui se passait der- 
rière moi. 

Ma fierté blessée doublait mon amour-propre. 
— Nous espérons vous voir plus souvent, me dit 
le maître de la maison en courant après moi. 
Une fois dehors, je me retournai. 
Oh I mon ami, mon ami! je suis peu au courant du 
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livre des signaux des femmes; mais, pour le re- ' 
gard que la princesse m'a jeté, je suis prêt à sup- 
porter mille offenses et à braver mille morts. 

Le lendemain, cette injure, ce défi, ce duel, tout 
avait dispara; je rêvai toute la nuit de la prin- 
cesse» 

Son regard d'adieu me troublait au delà de toute 
expression. • - • 

Peterhoff, juUlet 1829. 



Jette au feu Y Histoire des naufrages^ mon bien 
cher Nil ; mon naufrage de terre est bien autrement 
curieux que tous les naufrages de mer I 

Je mlmagine avec quel étonnement tu te frottes 
les yeux en lisant ma dernière lettre : « Élie est 
amoureux 1 Élie est élégant I Élie fait le beau dans 
un saluu l Élie se bat demain 1 » 

Tu crois, n est-ce pas? que cela est aussi impos- 
sible à un marin que la promenade sur roulettes de 
la ilotte dlgor, ûls de Ruiik, et pourtant tout cela 



Le même au mémei un jour après. 
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68t plus historiqae que le plus histoiqne des ro» 
maos de Walter Scott. Tu es heureux, Nilouaka, de 
ne pas savoir jusqu'où la passion peut pousser un 
cœur. J ai lionte devant mon prochain; je me gour- 
mande moi-iuciue, et, cependant, je passe d une 
folie à lautre ; mon pauvre esprit se perd dans le 
tfpouble ; il est couché, il se tait et ne Ydt goutte, 
quoiqu'il regarde de tous ses yeux. 

Enfin, j'ai beau raisonner ou déraisonner, je n'ai 
pu échapper aux suites du passé; Taffaire était 
faite. Le duel a du avoir lieu; tu me manquais seu- 
lement comme témoin. 

G*^t ce matin que nous devicHis nous rencon- 
trer. A dix heures du matin, nous sommes arrivés 
au lieu du rendez-vous; nous nous sommes salués 
avec une exquise courtoisie, et, tandis que nos té- 
moins s éloignaient de nous pour mesurer les pas, 
mon adversaire, en vertu de l'axiome russe que 
f le matin est plus difficile que le soir, » s'est ap- 
proché de moi d'un air caressant, plus calme que 
Feaii et plus humble que Therbe. 

— U me semibie, capitaine, me dit-il avec son 
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plus aimable sourire, que nous n'avons aucun mo- 
tif de nous quereller. 

— Sans doute» répondis-je, nous n'avons pas de 
^molif pour nous quereller ; mais nous avons un mo- 
tif pour nous battre, et un motif très-suHlsant ; vous 
m'avez triplement offensé : comme Russe, comme 
homme et comme officier. Une balle décidera notrg 
aSlaire, et, dans un instant, tout sera fini. 

— Mais comment la balle pourra4-elle décider, 
capitaine ? me répondit41. Celui qui sera tué sera 
toujours coupable ; et si c'est vous qui êtes tué ? 

— Que voulez-vous que j'y fasse, iiionsieur? Est- 
ce ma faute si les lois du monde ont décidé que le 
hasard devait régler le droit? Si vous ajustez bien, 
je serai tué ; on me portera en grande cérémonie au 
cimetière ; et vous, le soir, au théâtre, vous irez ra- 
conter aux curieux les détails de notre alTaire. 

— Vous en parlez bien à votre aise, capitaine ; 
mais notre empereur ne peut pas souffrir les duels, 
et, si Tun de nous tue Tautre, on donnera au vain- 
queur une cellule un peu plus grande que celle où 
sera couché son adversaire. Songez-y, capitaine. 
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— C'était à vous d'y songer, monsieur, loi'squ il 
vous a pris la mauvaise idée de m oUeuser ; main- 
tenant, il est trop tard. Pourquoi diable vous amu- 
sez-vous à raUler les autres ? 

— Mais je ne supposais pas que vous comprissiez 
le français \ vous veniez de dire que vous ne le par- 
liez pas. 

— Vous ne savez donc pas le russe, monsieur, 
que vous preniez les mots je ne parle pas, pour les 
mot&p ne comprends pas? 

— Oh! quant à la langue russe, monsieur, je ne 
nie pas que vous ne la sachiez infiniment mieux que 
moi; je ne briserai jamais une lance pour madame 
la grammaire ; mais, comme je vois, capitaine, que 
vous êtes un digue et honorable gentilhomme, je 
serais heureux que cette affaire se termin&t par un 
traité de paix. 

— Merci, monsieur, pour votre amicale proposi- 
tien; je n'ai pas l'habitude de traiter de la paix sur 
le terrain de la guerre, ^ous nous battrons, s'il vous 
plaît. 

— Soit, si vous le voulez absolument, mais conmie 
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(les philosophes, comme des hommes au-dessus des 
pr(^jugés. Arrangeons-nous de manière que les loups 
soient repus sans que les moutons soient tués. 

• 

Fxoutez-moi, me dit-il à demi-voix, et en me condui- 
sant à l'écart :• j'ai eu tort, je le sais; mais, vous, 
vous aussi avez eu tort ; vous pouvez penser que je 
parlais de vous derrière votre dos, mais on ne parle 
pas autrement des rois. Moi, de mon côté, je ferai 
comme si vous ne m'aviez rien dit d'insultant; finis- 
sons donc cette aifaire comme on en a fini tant d'au- 
tres : tirons Fun sur Tautre, mais à côté lun de 
rautre. Vous comprenez, qui le saura? pas même 
les témoins; et, le feu essuyé de part et d'autre, eh 
bien, je vous ferai mes excuses, et l'affaire sera dans 
nos chapeaux et nos chapeaux seront sur nos têtes. 
Tout le monde criera : « Voilà de vrais braves î voilà 
de vrais gentilshommes ! le premier a su avouer sa 
faute, et le second pardonner ! » Sans doute, je 
pourrais vous faire mes excuses plus tôt, mais cela 
n'est pas convenable de s'excuser devant le canon 
d'un pistolet ; dans ce cas-là, il y aurait des gens qui 
ne manqueraient pas de dire que j'ai lâché pied, — 



Digitized by Google 



LA PAINGESSS FLORA 79 

et, avant tout, Thonneiir 1 — Aiosi, tout est arrangé, 
n'est-ce pas, mon cher capitaine? 

Tu ne saurais t'imaginer quel profond mépris j'é- 
prouvai pour cette impudente vanité recouvrant un 
si profond abaissement ; et chez qui? chez un homme 
qui, sinon par caractère, du moins par habitude, 
doit être brave, — ou qui doit le paraître, pour son 
uniforme, sinon pour lui-même. « Je ne puis pas 
croire, disait le marquis de Gramont, que Dieu aime 
les imbéciles. » Je ne veux pas croire, moi, qu'une 
femme puisse aimer ou estimer un poltron. Je lui 
jetai un tel regard, qu'il baissa les yeux et rougit 
jusqu'aux oreilles, et, sans lui répondre un seul mot, 
je lui montrai les témoins. 

Ils s'approchaient avec les pistolets tout chargés; 
nous jetâmes nos manteaux et nous nous plaçâmes à 
trente pas lun de l'autre. Chacun de nous avait le 
droit de faire douze pas en avant et de tirer. 

Mon témoin était un officier de la garde, brave et 
charmant jeune homme. C'était un classique en ma- 
tière de duel. 11 avait, comme ami et comme ennemi, 
vu passer pas mal de gens dans les cliniques et dans 
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les champs Élysées. 11 me domia de bons conseils, 
et je fis tout mon possible pour les suivre. 

J'avais rapidement lait mes douze pas, n'ayant pas 
même armé mon pistolet. Je pris maplace, que mon 
adversaire n était encore qu a mi-cliemin: tous les 
avantagesétaienl donc à moi. Je le visai très-tranquil- 
lement, car lui devait tirer en marchant. 11 comprit 
la chose et se troubla. Sa physionomie indiquait que 
la bouche de mon pistolet lui paraissait beaucoup 
plus large que celle des canons du Kreuilin, et lui 
semblait prôte à l'avaler tout entier. Pourtant le ti- 
reur d'hirondelles voulut être le premier à faire feu ; 
il se pressa, appuya sur la détente, et la balle passa 
en sifflant à trois pieds de mon oreille. 

Il fallait voir alors la physionomie de mon héros ; 
elle s'était tellement allongée, qu elle semblait des- 
cendre jusqu'au cinquième bouton de son habit. 

— Je vous prie de venir jusqu'à votre limite, mon- 
^ sieur, lui dis-je. 

Mais il ne m'entendit pas et resta comme une sta- 
tue de marbre ; enfin, ses témoins le conduisirent à 
la limite, et le préjugé est si puissant, même chez 
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les faibles, qu'il trouva une certaine force dans sa 
honte, et qu'un sourire effleura ses lèvres au moment 
où, les larmes aux yeux, il eut voulu se fourrer dans 
un terrier de renard. 

Le témoin, avec rexactilude d'un diplomate, le 
plaça un peu de côté, en lui levant le bras de ma* 
nière qull se garantit, autant que possible, la téte 
avec son pistolet; mais, à mon avis, il était aussi 
bien garanti de mon feu derrière son pistolei que Ion 
est garanti de la pluie sous une lierse. C est une triste 
consolation pour Thomme qui se voit visé à six pas. 
Je levai deux fois mon pistolet et deux fois rabais- 
sai, en me donnant la cruelle satisfaction de sa ter- 
reur; enlin, j'eus pitié de lui, ou, pour mieux dire, 
j en étais arrivé à un tel mépris pour sa personne, 
que je jugeai que ce n était pas pour de pareils misé- 
rables que BertholdSchwartz availinventé la poudre, 
et Lepage confectionné les pistolets. Je levai une 
troisième fois mon arme, mais, cette fois, vers le 
ciel, et lâchai le coup en Tair. Mon adversaire fut 
prêt à bondir de joie et il eût saisi ma main si je ne 
Tousse mise dans ma poche. 
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— Messieurs, dit-il en s'adressant aux témoins, 
maintenant, après avoir essuyé le feu (il eût dû dire 
après avoir entendu le coup), je crois de mon de- 
voir de faire mes excuses à mon advci^airc, et même 
de lui demander pardon, ajouta4>ii en voyant que 
mon témoin recommençait à charger une seconde 
paire de pistolets ; en effet, j'étais coupable ; ètes- 
vous content ? Quant à moi, je dirai partout et à tout 
le monde que M. Pravdine est un noble gentilhomme 
et un brave officier. 

— Je regrette de ne pouvoir en dire autant de 
vous, monsieur, répondis-je à mon adversaire. 

Puis, me tournant vers mes témoins: 

Messieurs, ajoutai-je, mille remerciments ; au 
revoir! 

— Bravo I me dit mon témoin en montant dans ma 
voiture. 

Et nous partîmes pour la ville. 

Saint-Pétersbourg. 
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Du même au même, deux jours après. 

% 

Change le De Profundis pour mon esprit, cher 
ami, et dis à ceux qui pourront prendre quelque in- 
térêt à Tétat dans lequel je me trouve, que je suis 
tout à fait mort. Ma raison doit être jetée à la mer 
comme une bouteille vide. Mais quel cœur ne serait 
atteint de cette batterie électrique qu'on appelle la 
, princesse Flora? Jusqu'à présent, il me semblait que 
mon amour pour elle était une folie; maintenant, je 
sens qu'elle est le sort de ma vie, plus encore, ma 
vie elle-même. Auparavant, les liens amoureux se 
mêlaient, dans mon imagination, avec les agrès de 
mon bâtiment. Ma frégate voilait de temps en temps 
cette charmante image avec ses bonnettes, etlora- 
geuse mer se partageait mon cœur avec Tamour. 
Mais, maintenant, tout s'est réuni et tout a disparu 
dans la princesse. Je ne peux rien faire, je ne peux 
rien imaginer qui n'aboutisse à elle. Toutes mes pas- 
sions, tous mes désirs se réunissent dans quatre let- 
tres magiques : Elle ! C'est toute mon existence ; c'est 
• toute mon histoire. 
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Mais que raconté-je, et à qui ? Est-ce qu an homme 
qui n aime pas peut me comprendre, moi qui ne suis 
plus en élatde me compremlre moi-m(^me? Est-ce 
que tu peux, avec ton sextant de cuivre, avec tes 
calculs des plus petils atomes, saisir ce nouveau ciel 
([ue devine seulement mon cœur, et comprendre la 
rapidité de la voie de la comète qui glisse sur ce 
ciel ? Mais pourtant tu peux me plaindre. Plains ton 
ami, lui qui n'envia jamais rien, ni dans ce monde 
ni dans Tautre, ni la couronne du génie sur la terre, 
ni les ailes des séraphins au ciel ; qui n'envia rien, 
excepté l'amour de Flora. 

Ah ! si tu pouvais lire dans mon cœur et si tu étais 
po(^te, tu l'aurais comparé au paradis de Millon, 
qui était assourdi par les combats des démons et des 
anges. Mon cœur... Non, je ne trouve pas de mots 
pour expliquer ce qui le trouble et le remplit. Est- 
ce qu'un voyageur dandy, en fermant sa bonbon- 
nière, faite de lave du Vésuve, sait de quels éléments 
est composée cette lave? Voilà ma lettre ; voilà mon 
cœur. 

Non, ne traduisons pas le sublime en ridicule, et 
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n'allumons pas notre cigare à des éclairs; mais je 
dois toujours te parler d'elle, car ce n'est qu'à elle 
que je pense. 

Je sais parfaitement que mes bavardages sont plus 
ennuyeux pour toi qu'un calme sous les tropiques, 
plus ennuyeux même que le registre de comptes 
d'un officier, registre dont toutes les pages répètent 
éternellement : « Ëau-de-vie, harengs, saindoux, vi- 
naigre du Rhin, etc. » Mais, si tu ne veux pas que tOQ 
ami étouffe, un jour, à la fumée de son propre cœur, 
lu dois, bon gré mal gré, lire ce que et j'écris. 

Le même jour de mon ridicule duel, j'allai chez la 
prûDM^esse, oubliant toutes les convenances. Je vou- 
lais lui prouver deux choses : la première, que je n'é- 
tais pas mort ; la seconde, que je n étais pas poltron ; 
car, si ridée qu'une femme peut me supposer capa- 
ble d'une lâcheté m'est insupportable, l'idée que 
cette«upposition peut venir à la princesse est pire que 
la mort. La sonnette a retenti : la princesse est au 
jardin; la princesse se promène. 

— Avec qui? demandai-je vivement. 

— Toute seule. 

• 5 
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Je me précipite. Mon cœur pique midi. Je la vois 
venant de côté, et je saute, pour lui couper le che- 
iniu, par-dessus une plate-bande de fleurs. Je la ren- 
contre, et je reste devant elle, sans parole, sans res- 
piration. 11 me sembla qu'un goulTre de flammes 
tourbillonnait devant mes yeux. Ma langue était pa- 
ralysée; un danger sans conséquence avait passé 
entre nous, et, comme si ce danger avait amené une 
^ngue séparation, nous avions une foule de choses 
à nous dire ; j etais si joyeux et si troublé tout à la 
fois, que j'avais oublié d'ùter ma casquette; mais, * 
si j'étais troublé, moi, elle aussi était troublée; elle 
rougissait et pâlissait en même temps ; elle me tendit 
ses deux petites mains ; elle était prête à crier d'é- 
tonnement, à pleurer de joie; oui, oui, de joie, ce 
n'était pas un réve d'amour-propre! 

Cette scène muette fut pour moi ravissante. Celte 
physionomie, toute brûlante d'amour, m'enivrait, 
et, dans un instant, tout disparut comme ces brouil- 
lardsque nous autres marins prenonssi souvent pour 
des rivages. • 

La princesse reprit un peu de sang-froid. Sa phy- 
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sionomie redevint calme, — Mon Dieu I mon Dieu l 
il n'est donc pas une femme au monde qui ne soit 
un caméléon ! 

— Que je suis contente de vous revoir, et de vous 
revoir bien portant, capitaine ! Dites-moi comment 
s'est terminée votre querelle avec N... Où est-il ? que 
lui est-il arrivé ? 

— Je lai laissé sui^ la place, répondis-je en 
riant. é 

J'étais piqué de ce que je croyais chez la prin- 
cesse un sentiment d'inquiétude pour mon adver- 
saire. 

— Eli quoi !. vous Tavez tué ? s'écria la princesse. 

— Ne vous tourmentez pas, princesse ; il vivra 
encore un bon nombre d'années, si la prudence est 
un gage de longue vie. Il est infiniment mieux por- 
tant qu'avant notre duel. 

— Vous êtes donc devenu méchant depuis hier ? 
Pourquoi m'avez-vous effrayée ? Combien ne vous 
seriez-vous pas repenti, et combien n eussiez-vous 
pas plaint sa pauvre mère, si vous l'aviez tué ? Croi- 
riei^vous que, n'étant cependant pas le moins du 
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monde ni sa parente, ni son amie, je n'ai pas dormi 
un inslanl? Je m imaginais toujours cette scène san- 
glante de votre duel, et les suites terribles qu'elle 
pouvait avoir pour vous. 

— Au prix de votre compassion, princesse, je suis 
prêt à acheter le plus grand malheur du monde, et 
cela sans murmurer ; non-seulement votre compas^ 
sion, mais môme votre opinion, princesse. Je Tap- 
prôcic tant, que je mè suis hâté de venir chez vous 
pour vous raconter notre affaire. Je connais poule 
monde ; cependant je suis convaincu qu'il traite fort 
impitoyablement ceux qui ont le malheur d*entrer 
dans son^cercle intime. Je veux donc écarter toute 
calomnie. Que les autres disent de moi tout ce qu'ils 
voudront, peu m'importe; mais j'aimerais mieux 
mourir que de vous voir, vous, princesse, prendre 
de moi une fausse opinion. 

Alors je lui racontai toute notre affaire. 

J'avais fini depuis quelque temps déjà, qu'elle 
continuait à rester muette. Dans ses yeux, levés au 
ciel, brillaient deux larmes. Sa physionomie s iilu- 
miiiait de douceur. Un baume suave était descendu 
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dans mon cœur, et semblait se répandre dans toutes 
mes veines. J'étais prêt à pleurer moi-même , et 
ûieu sait de quoi. 

J aurais voulu tomber à ses petits pieds cbar- 
mants et mourir, tant j'étais certain de ne plus re- 
trouver un i^pareil instant pendant tout le reste de 
ma vie. 

Mais je n'osais pas même songer à y poser mes 
lèvres. Il me suffisait de baiser en pensée la trace 
de ses pas et le bas de sa robe : j'étais à la fois heu- 
reux de sa présence et malheureux de mes désirs. 
Enfin, cber ami, j'étais ce que, dans toutes les lan- 
gues possibles, on appelle un niais ; mais, pour cet 
accès de folie, j'eusse donné, outre- ma propre sa- 
gesse, toute la sagesse des siècles. 

Quelqu'un s'approcha de nous; la princesse se 
leva, couvrit ses yeux de sa main, et, en rougissant, 
les releva. 

— Vous ne risquerez plus jamais maintenant 
votre vie, n'est-ce pas? me dit-elle. J'exige cela de 
vous; vous m'en donnez votre parole d'hon- 
neur. 

5. 
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— Vous allez me forcer d'aimer la vie, madame, 
lui répondis-je ; vous. . • 

Je ne pouvais ni n'osais dire un mot de plus. 

r— Imbécile I dira un Lovelace, de perdre un mo- 
ment si propice à une déclaration d'amour. 

Soit, ce moment fut peut-être perdu pour Tamour ; 
mais, à coup sûr, il ne le fut pas pour le cœur. 

Nos yeux se rencontrèrent. Oh I elle m'aime! elle 
m'aime 1 

Saint-Pétersbourg. 



IV 

Jalousie. 

Dans le cercle des jeunes mauvais sujets et des 
ci-devant jeunes gens de Saint-Pétersbourg, celui 
qui plut davantage ou déplut le moins à Pravdine 
fut le capitaine de cavalerie Granîtzine, qui avait été 
son témoin dans le duel qu'il venait d'avoir. Comme- 
représentant de Taristocratie militaire russe, le ca- 
pitaine valait la peine d être étudié ; car les angles 
se lalsaient moralement et presque matériellement 
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sentir dans son caractère. Pravdine tronra en lui 
plus et moins qu'il n'attendait. Riche, mais criblé 
de dettes, il fallait qu'un merveilleux hasard le ser- 
vit pour qu'en fouillant machinalement dans sa 
poche, il y trouvât un rouble. C'était un de ces 
hommes d'esprit qui font sans cesse des sottises ; 
c'était un libéral -* il le disait du moins — et, sans 
aucun but, il passait sa vie dans les antichambres. 
Il riait de tout, mais il n'osait rien heurter. 11 mé» 
prisait le monde, et le monde le méprisait. Brave 
parmi Jes braves, il n'avait jamais la force de dire 
non, fût-ce au plus misérable intrigant. Noble, mais 
rougissant de sa noblesse, il se laissait employer 
aux plus indignes missions. En un mot, c*était un 
de ces êtres sans volonté qui, dans le livre des bi- 
pèdes, sont désignés sous les noms de bonhomme, 
de brave homme, de bon garçon : titres élastiques 
comme les corsets de caoutchouc! 

Avec tout cela, c'était curieux, sinon agréable, de 
passer avec lui une soirée ou de rester, pendant un 
repas, prés de lui à table. Où n'avait-il pas été ? 
quelle chose n*avait-il pas vue? Quoique, par habi- 
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tude, il fréquentât des gens indignes, il éteit par- 
faitement capable d'apprécier Tesprit des autres, et 
même, parfois, il avait lu des livres sérieux. Ce 
n'était pas inutilement qu'il avait gaspillé sa jeu- 
nesse. De ces deux choses, il ne lui restait rien, ni 
dans les poches, ni dans Tàme ; mais il lui restait 
quelque chose dans Tesprit : Texpérietice. 

A rhonneur de Granitzine , on pouvait ajouter 
qu'il était vraiment un des bavards les plus sincères 
qu'il y eût au monde. 11 ne pouvait cacher ni le mal 
qu'il pensait de ses amis, ni le bien qu'il peijsait de 
ses ennemis. Quand il ne trouvait plus personne de 
qui médire, il médisait alors de lui-même, et aurait 
été jusqu'à se calomnier si la cbose eût été possible. 
On pouvait également dire que c'était un apôtre de 
la vérité et un pécheur repenti. 11 y en avait qui, 
à cause de son esprit frondeur, l'appelaient le Juvé- 
nal russe. Ce n'était ni un apôtre, ni un pécheur 
repenti, ni un satirique ; il ne voulait prêcher au- 
cune doctrine, ni politique, ni re!l^eusë ; il ne vou- 
lait pas corriger les autres, et encore moins se cor- 
riger lui-même. 

f 
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11 était persuadé que; là où Ton estime seulement 
les apparences de la vertu, les défauts cachés n'ont 
pas besoin de réforme. D'ailleurs, qu'est-ce que la 
calomnie ? Un moyen galvanique de réveiller le rire 
dans les cœurs engourdis ; et, en cela, il suivait 
naturellement et sans méchanceté la pente du temps 
qui est de détruire tout ce qu'il y a de gênant et de 
saint dans le passé, en mettant au rang des préju- 
gés la croyance et la foi. 

Notre siècle est le Diogène des siècles : il se 
moque de tout, roule son tonneau par les chemins, 
écrasant également dans sa course et les fleurs et 
les ch^pignons. 

— Ole-toi de mon soleil 1 ne me prends pas ce que 
tu ne saurais me donner ! ditrii hèrement au Macé- 
donien. 

Et puis il siffle l'immortalité de l'àme de Pla- 
ton. ^ 

Les hommes, aujourd'hui, méprisent leurs frères, 
non par le sentiment de leur propre dignité, mais, 
au contraire, parce qu'ils ont perdu le respect 
. d^eux^mèmes. Nous en sommes arrivés à la congé- 
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lation morale ; nous n'admirons pas une belle ao- 
tion ; nous ne méprisons pas un grand vice. 

Mais, Dieu merci I je parle de la masse, et le fatal 
niveau de Tégoïsme, en passant sur la société, ren- 
contre encore quelques têtes qui ne veulent pas se 
courber. 11 y a encore des élus du ciel, des hommes 
qui, sauvegardés par quelque accident de naissance 
ou de posilion, ont recueilli et récliauITé sur leur 
cœur les idées virginales de la conscience et de - 
rbumanité. De loin, cette vie, que nous essayons de 
peindre, leur semble un jardin défendu ; ils lisent - 
sur la porte rinscription du poëte toscan : 

* 

Per me si va neUa citta dolente t 

et ils s'écartent avec terreur du sentier maudit. 

Tel était Pravdine. Du corps des cadets, il était 
passé sur son bâtiment, et, comme auparavant, une 
muraille de pierre semblait le séparer de la société , 
rOcéan sans borne était devenu son monde ; il con* 
naissait tous les caprices de la mer ; mais oii, je 
vous le demande, eût-il pu -apprendre à connaître 
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les hommes? Le visage du ciel lui était dévoilé par 
sa plus légère rougeur, par son plus imperceptible 
nuage ; il devinait et prédisait tous les caprices du 
temps ; mais le visage d une feimue, il n'avait point 
appris à y lire, et, rougeiu' ou nuage le Iroublaut au 
point de le rendre fou, un sombre mais sûr pressen- 
timent lui disait : t Ne crois pas à la moitié de ce 
que disent les fenunes, ni de ce que montrent les 
hommes. » 

Mais là était la question diiUcile : à quelle moitié 
fallait-il croire ? Ëntraat dans le monde avec une 
ferme volonté, avec un ferme désir d'être en garde 
contre tous, ce désir et cette volonté fondaient sous 
le premier regard ; il était prêt à donner son der- 
nier kopek, à vendre son dernier bouton pour une 
poignée de main qui lui paraissait bien serrée et 
bien franche. Connaissant les passions pour les avoir 
étudiées seulement dans les livres, il fut frappé 
d'amour comme on est frappé de la foudre, L'Océan 
avait poli, caressé, conservé son cœur virginal 
comme une perle précieuse. Depuis que sa boussole 
avait changé de direction, et que ^on étoile s'était 
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métamorphosée en femme, il ne pouvait plus sup- 
porter la solitude, qui, auparavant, luiétaitagréable. 
11 sejeta dans toutes les distractions quil put trou- 
ver ; être avec elle ou n'être plus avec lui-même, 
voilà quelle fut la pensée de son cœur, et il se mit 
à courir les boulevards, les promenades et les 
théâtres. 

Un jour, dans une de ces courses, il rencontra 

sur son chemin le capitaine tiranitzine. 
— Ah 1 mon cher, que faites-vous aujourd'hui? 
—Vous le voyez, rien au monde; je flâne. 
— D!nons-nous ensemble? 
— Parfaitement. 

Et tous deux s'achemhièrent vers un restaura* 
teur. 

De parole en parole, de verre en verre, les lan- 
gues se délièrent et les cœui^ commencèrent à 
mousser comme le Champagne. On était aux jours 
des victoires contre les Turcs. On but à la santé 
des vainqueurs de Varna et d'Akhalstsike ; on 
but à la gloire de la Russie, à la longue vie de 
l'empereur, à la conservation de rhéritiur. On 
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avait quelques bouteilles à vider avant que d'être 
au bout. 

— Et maintenant, dit Granitzine, passons aux 
femmes, aux belles de Saint-Pétersbourg. Je ne sais, 
ma foi, pas pourquoi là où est la gloire, les femmes 
y sont aussi ; peut-être est-ce pour cela que la gloire 
est une femme. Quant à moi^ pro letcrrima causa 
omnis Mil, j'aime à la folie le toast anglais. / lïke 
the wœnm to forgive my foUy^ comme dit Byron. 
Amour aux dames, honneur aux braves, morbleu ! 
Lie vin de Champagne est un admirable précepteur : 
non-seulement il parle sapropre langue, mais encore 
il enseigne celle des autres. Je veux devenir, à force 
d'en buire, un philologue aussi célèbre que Joseph 
Senkovsky. — Allah verdy, conune disent les Géor^ 
giens, bois donc plus vite, amico dUetto. Le Cham- 
pagne s'évapore aussi vite que la vertu d'une 
femme. 

— Allons, dit Pravdine en vidant son verre, voila 
encore la vieille cliciiiûun qui revient, incorrigible 
pécheur 1 Tu as été piqué par les épines, et tu mau- 



dis les roses. 
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— Par des épines, c'est possible ; mais, en tout 
cas, pas par celles de la sévérité. En vérité, Prav- 
dine, tu es à mourir de rire. Tu n'aurais jamais fait 
tache dans une comédie classique, où tous tes con- 
frères semblent être sortis de la même école, et 
s'être enrôlés la même année. Des épines sous 
des roses faites de satin, de veloui^ et de dentel- 
les ! Jamais Pinetti lui-même n'a montré à Saint- 
Pétersbourg des choses si rares. Ne pense pas, 
cependant, que je vais sonner devant toi les fanfares 
de mes victoires, comme un sous-lieutenant 
d'infanterie, et que je jurerai, par les livres saints 
de Kiev, qu'il n'existe pas une seule femme qui 
puisse résister à mes lunettes d'acier et à mes 
éperons d'argent. Tantôt le succès, près d'elles, 
est un caprice; tantôt c'est un accident. Si parfois 
j'ai reçu quelques coups d'éventail sur les doigts, 
cela prouve tout simplement que j'ai été ma- 
ladroit, mais non pas que les femmes aient été 
inexorables. 

.— Granitzine, Granitzine, souviens-toi du proverbe 
russe : « Humilité passe fierté. » 
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— Essaye toi-même et tu en jugeras. Passe une 
bonne fois entre les mains d'une femme du monde, 
et lu verras en combien de morceaux tu en sortiras. 
Au reste, cela réussit souvent aux imbéciles, iieu- 
reusemeut, sur ton front n'est pas écrit : Ici habite 
la raison. Le marin, dans le monde, est une rareté 
et même une nouveauté ; une jolie femme te pren- 
dra par curiosité, pour s'assurer que tu ne mords pas; 
une autre, pour se vanter d'avoir eu à sa disposition 
un phoque qu'elle tenait en laisse avec un ruban 
rose, pour Tempêcher dé sauter à Teau. Ne perds pas 
de temps, Pravdine, je te prédis des victoires spien- 

m 

dides, et qui ne te coûteront pas cher. 

— Par malheur, mon cher capitaine, je déteste les 
victoires faciles. 

— Eh I mordieu ! prends les choses comme elles 
sont, et non comme elles te semblent de loin ; nous 
ne pouvons pas rebâtir le monde, acceptons-le donc 
comme il est fait, et, pour vrai dire, mon cher Prav- 
dine, je déteste ces amoureux qui mouraient de lan- 
gueur en regardant la fenêtre de leur bien-aimée. 
Dieu a créé le monde en six jours, et nous devrions 
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aimor ôlcmellementl Allons donc, Tamonr est le 
printemps du cœur, mon cher, et le printemps a 
mille et mille ileurs. Cueille la rose, mais ne dédai- 
gne pas la violello j le via de Bordeaux est excellent 
dans les eulreiucts ; mais, que veux-tu ! je lui prcfôre 
l'aï ; vois donc cette mousse, c'est Tamour comme le 
comprennent nos dames du monde ; il est léger et 
splondido; mais soufflez dessus, bonsoir, il n'y a plus 
ni mousse ui amour. Bois-le donc au vol. 

— Je uc te comprends pas, Granitzine j tu m'oiTres 
les joios mondaines, comme si elles étaient dans ta 
cave, et comme si je n'avais qu'à tirer le bouchon 
et verser. 

— Bravo, mon cher, bravo l je vois avec plaisir 
que tu fais des progrès : d'abord, tu n'avais pas en- 
vie de faire ta cour le moins du monde, et voilà que 
maintenant il ne te manque plus que la possibilité. 
Je suis sûr que tu ne porteras pas longtemps ton 
cœur vide comme un mendiant son sac. Va! nos 
dames de Pétersbourg sont si bonnes et si sensibles, 
et, toi, tu es si gentil et si intéressant, que ce serait 
un péché que de te laisser soupirer en vain. JSotre 
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éducation a coupé les ongles et limé les dents aux 
passions, mon ami ; elles ne sont plus dangereuses. 

— Parle pour toi, Granitzine ; moi, si j'aimais, je 
sens que j'aimerais sérieusement. 

— Quand je disais que les marins étaient des ani- 
maux à part, dont les vaisseaux sont les ménage- 
ries. Eh! mon Dieu! si tout cela est ainsi, ce n'est 
pas même la faute des femmes; ce n'est pas même 
la faute des hommes, c'est la faute de notre organi- 
sation sociale : nous nous dépêchons de vivre, mais 
nous tardons à nous marier; chacun de nous veut 
être colonel ou général pour vendre ses épaulettes 
et sa croix de Saint-Georges le plus cher possible. 
La fiancée n'est que l'appoint de sa dot. Au reste, 
éducation complète, cher ami : elle monte à cheval, 
elle tire au vol, casse des poupées à vingt-cinq pas, 
joue du piano et chante; seulement, sa chanson ne 
s'accorde pas avec celle de son mari. Est-elle belle 
ou non? Peu importe, c'est un sac de cent ou de deux 
cent mille roubles. Au reste, elle connaît son impor- 
tance, et, conune madame de Lignolles, elle sait 
coiyuguer le verbe je veux^ à tous ses temps. Main- 
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tenant, avec ses dispositions puisées à Tinstitut, que 
trouve-t-elle en son mari? Un homme vieux et fati- 
gué, qui tousse le malin, bâille toute la journée et 
s'ennuie le soir. Depuis onze heures du matin jusqu'à 
cinqheures, il est dehors; depuis huit heures jusqu'à 
deux, il est en visite. Il joue ses paysans, ses ter- 
res, ses poules, ses œufs et jusqu*aux coquilles de 
ses œufs ; il est comme le balancier d*une pendule, 
suspendu entre une bouteille de vin de Bourgogne 
et une médecine. Tu comprends qu'avec un pareil 
intérieur, la femme, de son côté, ne restera pas chez 
elle ; elle finira par avoir sa maison dans une loge 
de premier rang, par faire sa patrie du magasin an- 
glais et son paradis des bals. La jeunesse l'entoure, 
et un fat aux joues roses a déjà été remarqué par 
elle. 11 lui dit force douceure, quelquefois môme des 
tendresses. Sur le compte de l'esprit, nos femmes ne 
sont pas exigeantes; et, si la poste de France retarde, 
elles se contentent des tendresses et des douceurs du 
pays. 11 lui raconte des histoires, que le diable eu 
fait des signes de croix, et souvent, en riant, dan- 
sant, pulkanl toute une nuit, il parvient à la con- 
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vaincre qu'il a la pâleur sur le visage et le désespoir 
dans le cœur, tout cela à cause de la résistance in- 
croyable qu'il trouve en elle. Sans doute, elle n'en 
croit rien, mais elle fait semblant de croire. 11 faut 
bien qu'à un moment donné elle puisse se laisser 
tomber entre les deux bras d'un fauteuil, mettre son 
mouchoir sur ses yeux, et dire : t Ohl vous autres 
hommes, vous êtes de glace, de pierre, de granit, 
de marbre, de bronze I Vous êtes un ingrat, un cruel, 
un perfide 1 J'étais innocente, j'étais pure, et vous 
m'avez séduite. » De là à la faute, il n'y a pas loin, 
quoique, moi, je t'avoue que- je ne sais pas ce que 
l'on appelle une faute. Et Mépbistophélès est déjà 
dans la maison, soufflant ses diableries à Toreille de 
la femme et accueillant le mari avec un gèste des 
deux doigts auquel il n'y a pas à se tromper, et que 
tout le monde voit, excepté le pauvre bonhomme 
d'époux. 

— Allons donc, tu mens, tu calomnies, tu as d'a- 
bominables idées en tête; il y a déjà un certaui 
temps que je me frotte contre ce monde dont tu 
parles; je n'y ai rien remarqué de pareil à ce 
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que tu dis, et il me parait, tout au contraire, 
que nos dames do Saint-Pétersbourg sont inabor- 
dables. 

— En vérité, mon cher, s'écria Grauitzine en écla- 
tant de rire, je regarde autour de moi pour savoir 
do qui tu parles I N'élais-tu pas enseigne sur le 
vaisseau de Famiral Noé? Mais avec cette crédulité 
antédiluvienne, tu pourrais bien, en effet, n'aller ja- 
mais plus loin que le salon. Âhl mon pauvre ami, 
croire à rinaecessibilité de nos femmes 1 mais c'est 
croire aux vertus consignées dans les épitaplics. Le 
siècle des Potemkine est déjà loin pour les amants, 
mais nous y touchons encore pour Tamour. Tu crois 
à une femme, n'estH^e pas ? parce qu'elle vient au 
bal avec son mari, qu'elle l'appelle son cher bon et 
qu'elle le baise au front devant tout le monde. Mais, 
avec son cavalier servant, elle parle de la dernière 
parade, et elle chante le Lac^ de Lamartine. Ne le 
trompe pas aux apparences, cher ami, le diable n'y 
perd rien. La dame sait parfsCilement bien qu'aucun 
diable boiteux n'enlèvera le toit de son boudoir, et 
que )a serrure de sa chambre à coucher, dés qu'on 
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la touche, joue Fair de liéveUlez-vous y belle 
dormie. 

Le cœur bon et pur de Pravdine se serrait à cette 
amère analyse des passions de notre temps et des 
vices de notre société, auxquels le carnaval étemel 
de notre civilisation permet de porter le masque de 
la modestie. 

— Eu effet, dit-il avec un trisle sourire, comment 
coimaîtrais-je le monde, moi, espèce de coquillage, 
attaché comme une huitre à la carène de mon vais- 
seau? Je conçois la faiblesse dans une fenmie, je 
comprends Tentrainement de la passion; mais, je 
Tavoue, Tidée d une dépravation pareille à celle que 
vous venez de dépeindre ne m'était jamais passée 
par Tesprit. J ai connu à Tliébizonde une bayadère 
qui, non-seulement faisait son prix avec les voya- 
geurs, mais qui encore, de dessous son oreiller, ti- 
rait une petite balance avec laquelle elle pesait les 
ducats demandés par elle. Mais, à mon avis, cette 
femme était uue vertu près de celles dont tu me 
parles. Olil le monde, le monde! murmura Pravdine 
en laissant tomber sa tète dans ses deux mains. 
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— • Allons, bieu l voilà que tu prends la chose au 
tragique el tu vas exagérer les torts de ce pauvre 
monde. Soyons avant tout impartiaux, mon cher 
Pravdine. Le monde est dépravé, soit, mais ta ne 
trouveras même pas dans le monde une dépravation 
parfaite. Les Lovelace et les chevaliers de Yàlmont 
sont des héros de romans, et les auteurs de ces ro* 
mans, comme le marquis de Sade et le chevalier de 
Laclos, sont des fanfarons de perversité. Combien de 
fois n'estril pas arrivé qu*une fantaisie d*un mo- 
ment, qu^un caprice qui ne devait pas laisser sa 
trace dans le lendemain du jour où il était né, a 
passé de la téte au cœur et s'est changé en une pas- 
sion longue, fidèle, dévouée, prête à tous les sacri- 
fices, victorieuse de tous les égarements; en une 
passion qui pourrait faire honneur non-seulement à 
m cavalier de nos jours, mais encore à un cheva- 
lier de la Table ronde ? Et moi-même, ajouta-t-il, 
moi qui ne crois ni à la vertu des hommes, ni à la 
fidélité des femmes, moi-môme... 

Un profond soupir coupa la phrase de Granitzine, 
qui dmeura pensif et silencieux. Devant ses yeux. 
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passaient de charmants souvenirs ; mais, comme des 
spectres, ces souvenirs étaient pleins de reproches. 

— Pourquoi me plaindrais-je ? murmura-t-il à 
demi-voix. Je n'étais pas digne d'elle! 

Pravdine comprit tout ce qu'il y avait de douleur 
dans ce soupir, tout ce qu'il y avait de regrets dans 
cet aparté. 

— Je te plains, Granitzine, lui dit-il, mais expli- 
que-moi une chose : c'est comment, connaissant si 
bien les vices de notre société, tu as pu te laisser 
prendre à Tamour, ou comment, fêtant laissé pren- 
dre à Tamour, tu as pu continuer d'envisager le 
monde sous le même point de vue? Tu me fais l'effet 
de l'usurier, du débauché et du pillard Sallusle, ton- 
nant contre le vol, la débauche et Tusure, ou, mieux 
encore, de Repetilof dans la comédie de Gribojedof, 
le Malheur d^avoir trop d'esprit. 

— Hêlas! nous sonmies tous faits ainsi, mon cher 
Pravdine, nous autres nés à la limite de deux siè- 
cles : le xv^"" nous tire par les pieds vers la matière, 
le xix*-' nous enlève par les oreilles vers l'idéalité. 
iNous ne sommes ni chair ni poisson, ni Europe ni 
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Asie. Nous ne pouvons pas juger le passé, nousigno- 
rons le présent, et nous ne croyons pas à l'avenir. 
Nous sommes, conune Thomme de Prométhée, pé- 
tris d'argile et de feu; Targiletend à la boue, le 
feu au ciel. L'esprit demande à manger comme 
1 estomac; il veut casser la dure noisette de la 
science. Seulement, il s'aperçôit que c'est im- 
possible avec des dents gâtées par le sucre de bet- 

% 

terave. 

La conversation s'éloignait du but où voulait l'a- 
mener Pravdine. Machiavel et l'amour sont grands 
ennemis Tun de Tautre. Pravdme voulait étudier 
cet océan insondable qu'on appelle la femme; mais, 
quand il disait les femmes en général, en particulier 
et à part lui, il pensait à la princesse Flora. 11 ra- 
mena donc la conversation dans le cercle qu'il vou- 
lait lui faire parcourir. 

— Voyons, dit-il, n'exagérons point, comme tu le 
disais tout à Theure ; est-ce que la dépravation des 
grandes villes est réellement portée au point que tu 
disais, et n'y a-t-il pas à Saint-Pétersbourg, par 
exemple, une femme, une seule, sur laquelle, comme 
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sur ce pur crislal, ae puisse ramper le ver de la mé- 
disance ? 

— Je ne suis pas grand maitre de police, cher 
ami, je ne saurais donc répondre précisément à ta 
question, fioileau comptait deux Lucrëces à Paris, du 
temps de Louis XIV. Pouchkine, qui voulait réunir 
trois paires de petits pieds, assure que, dans toute la 
Russie, il n'a jamais pu trouver le sixième. Je tiens 
les deux choses pour calomnies, et, quoique les 
cœurs inflexibles doivent être plus rares que les 
petits pieds, je me chargerais bien de compter à 
Saint-Péterbourg au moins une douzaine de femmes 
fidèles. 

Ët probablement, au nombre de celles qui trou- 
veront grâce à tes yeux, seront au premier rang la 
femme de Mirone Igitch iS..., et qui dirai-je après 
elle ?. . . Ah ! la princesse Flora, par exemple. 

Ët, en prononçant le nom de la princesse, Prav- 
dine se sentit rougir jusqu'aux yeux. Il y a deux 
choses que n'a jamais su luire un premier amour, 
écouter de sang-froid le nom de la bien-aiiuée, ou 
le prononcer s^ns embarras. 
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— De la preiuière, je ne dirai rien, et c'est ce que 
crois pouvoir faire de mieux pour sou honneur. 
Quant & la seconde, c'est une étoile de Moscou, qui 
se lève à peine sur le ciel de Saint-Pétersbourg. 
Elle en est à ses.premiers jours de noces ; où pou- 
vait-elle se gâter, et connnent ? la médisance, eût- 
elle eu alFaire à elle, n'aurait pas eu le temps de 
poursuivre jusqu'ici. 

La pliysionomie dePravdine s'éclaircit. 

— La médisance, eût-elle eu affaire à elle, ré- 
péta-t-il tout bas ; non, jamais ! — la calomnie^ 
peut-être, — mais Flora n'a rien à faire avec la 
médisance* 

Granitzine, qui avait les yeux fixés sur Toffider 
de marine, sourit, et, comme s'il eût entendu jusqu'à 
la dernière syllabe de la phrase que Pravdine s'était 
dite à lui-même: 

— Serais- tu membre d une compagnie d'assu- 
rance sur la vertu des femmes, Pravdine? lui de- 
manda-t-il en riant. Prends garde 1 mon ami, l'an- 
née est mauvaise, et je connais nombre de ces 
établissement qui, depuis le i**^ janvier de cette 
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année, ont fait faillite. Attends doncl voyons... ^ 
Mon Dieu, Seigneur 1 donnez-moi, pour un moment, 
la chose que je vous ai si souvent prié de m'enle- 
ver : la mémoire !... La princesse Flora, hura ! Le 
prince Pierre — c'est bien cela, — gros et simple. 
Ëlle, belle et rêveuse, mêle de Thuile avec du vin 
, de Champagne, et je te dirais sa bonne aventure 
comme avec des cartes. Bon ! je tiens mon valet de 
cœur. 
Pravdine frissonna. 

— Tu le tiens? demandart-il; il existe donc? 
Pardieul c'est un diplomate, un poëte, un 
archiviste bouclé du ministère des affaires étran- 
gères. Tout poète a une muse, — le moyen d avoir 
rinspiralioa sans muse ? — Celle du nôtre est la 
princesse Flora. Maisiln*y a, en vérité, qu'un aveu- 
gle qui pourrait ne pas voir comme il papillonne 
autour d rille, le tournesol ne pivote pas plus assi- 
dûment vers le soleil. Là où est la princesse, on le 
voit aussitôt pousser, pour ainsi dire, comme un 
champignon après la pluie. Au bal de Tambassa- 
deur d'Autriche, il lui a, pendant tout le cotillon, 
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chanté une romance à Toreille ; et cette romance, 
Quje me Irompe fort, a pour titre: Mon cœur 

soupire I 

— Et quel est le nom de ce beau chanteur ? de- 
manda Pravdiue. 

— Allons donc 1 est-il besoin de te le dire, son 
nom ? Tu le connais déjà, ou, si tu ne le connais 
pas, par ma foi, tu le connaîtras bientôt l il n'y a 
qu'un mari sans passion ou un amoureux passionne 
qui puisse être si aveugle, que de n avoir rien vu. 

— Son nom, répéta le marin, son nom ? N en- 
tends-tu pas que je te demande son nom^ ? 

Son sang bouillait. 

— Jéronime Lénovitch. 

Pravdine jeta un cri : ce nom lui avait percé le 
cœur comme une épée, • 

Sa mémoire venait à Tinstant même de lui rap- 
peler mille détails, de lui suggérer mille pensées, 
de lui inspirer mille doutes. Il se le rappelait main- 
tenant; il avait vu leurs regards se croiser, s^inter- 
roger, se répondre. Pravdine n'entendait déjà plus, 
ou plutôt ne comprenait déjà plus ce que lui disait 
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le capitaine ; ses arlùres battaient comme dans la 
fièvre. Il sentit tout à la fois son sang Louillir et se 
glacer. Uo murmure indistinct et confus de mena- 
ces et de malédictions voltigeait sur ses lèvres. Il 
serra la main de Granilzine, jeta sur la table un 
billet de vingt roubles, et, sans attendra qu'on lui 
rendit la différence, il rentra en courant chez lui. 

Là, il sentit mille pensées différentes se heurter 
si violemment dans son cèrveau, qu'il crut un in- 
stant que son crâne allait se briser. 

— Oh I s'écria-t-il enfin, si jeune encore et déjà 
si fausse 1 Pourquoi m'encourager par des regards, 
pourquoi me tromper par de douces paroles, pour-» 
quoi m'attirer à elle aussi irrésistiblement que Tai- 
mant attire le fer ? Pour s*amuser, pour se moquer 
de moi, pour m'utiliseren guise dë paratonnerre. 
Oh 1 non, cela ne sera pas ainsi. Ten*ible, soit, je 
puis Tètre ; ridicule, non, jamais. Mais, au bout du 
compte, qui me dit que ce ne sont point des calom- 
nies, des propos de rivale? Elle doit être enviée, elle 
est si belle !... Qui m'attache donc a cette femme ? 
De quel lien invisible m'a-t-elle garrotté? Avant de 
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la voir, ne vivais-jc pas tranquille et heureux sans 
elle?*.. Eh bien, je m'éloignerai, je Toublierai, et 
ce sera comme si je ne Tavais pas vue. Je voudrais 
cependant, ne fût-ce que par pure curiosité, savoir 
ce qull y a de vrai dans ce que m'a dit ûranitzine. 
Olil si c'est vrai, à mon tour, je m'amuserai d'elle ; 
à mon tour, je lui ferai pleurer du sang 1 Mais com- 
ment arriver à la vérité dans une ville où un mari 
qui embrasse sa femme à huit heures du matin 
n'est jamais sûr d'être le premier qui l'ait em- 
brassée de la journée, dans une ville où toutes les 
femmes sont innocentes parce qu'on peut toujours 
croire i une vraie innocence, mais jamais prouver 
une vraie faute ? 

La nuit vint ; Pravdine demanda en vain du calme 
au sommeil. Sous son chevet se tordait et siiQait 
cette vipère qu'on appelle la jalousie. Chacune de 
ses pensées était une raillerie pour le moment où 
il rencontrerait la princesse, une insulte pour celui 
où il se trouverait en face de son amant. 

— Oh I que je la voie seulement une minute, 
disait-il en grinçant des dents, et cette minute 

0 
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suffira pour qae je lui dise tout ce que je pense 
d^ellel 

Ët la cause de tout cela,, qu'était-ce, en somme ? 
Quelques mots Jetés en Tair par Gran^tzine, sortis 
de sa bouche comme la mousse sort d'uae bouteille 
de Champagne dont on vient de faire sauter le bou- 
chon, quelques gouttes de cette bile extravasée au 
fond de son cœur, et qu'il répandait au hasard, sans 
savoir lui-même quel poison corrosif elles conte- 
naient. Comme ces conquérants antiques qui, en- 
vieux de la ville qu ils venaient de prendre, la li- 
vraient à Tincendie, et semaient du sel dans les 
sillons de la charrue, lui, après avoir brûlé un 
cœur, après ravoir sillonné par le sarcasme, il y 
semait le doute, «— au iieu de sel. 

Ët cependant, cet homme était plus malheureux 
encore que ceux qu'il torturait ; leur malheur, à 
eux, venaient de ce qu'ils aimaient ; son malheur, 
à lui, venait de ce qu'il ne pouvait plus aimer. 
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V 

Le capitaioc-lieuteauDl. Pravdino au Ueutenaot Nil-Paulovitcb, 

àCronstadk. 

Je pars, je pars demain, je pars pour rejoindre, 
mon cher Nil. Qu*ai'je, en vérité, à faire & Saint- 
Pétersbourg, dans cette ville • de neige peinte, » 
comme dit Byron(l)? 

Quel est le foa qui a inventé Tamour, et quel est 
le démon qui m'a entraîné à aimer une femme du 
monde? Aimer ! aimer ! quel singulier son a ce mot 
dans la société I Semblable à Técho des cavernes, 
on répète bien des fois après vous : « Aimer ! » Mais 
qui vous répond ? Les pierres... pas même les pier- 
res... le déserti Je tremble dindignation I... Com- 
ment ai-je pu penser, ai-je pu croire que l'amour 
pouvait se loger dans un cœur pétri par les mains 
du monde ? Fou ! fou que j'étais !' On trouverait plus 
facilement du sentiment au fond de la boite dorée 
d'un enfant, sur le couvercle de laquelle est écrit : 

(1) • This famcd capilal of paintcd swoq, • QïMa Harold'ê 
pUgHnage, 
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Sttcreries, et qui contient, à Tintérieur, quelques 
bonbons, jnais aussi du bois, de Tamidon, enve- 
loppés d'oripeaux brillants. 

Pourquoi parler de ce qui est passé ? Mon amour 
non plus ne reviendra pas! Félicitermoi. Nilouchka, 
je suis guéri ; j'ai jeté loin de moi ma passion pour 
la princesse Flora, en même temps que les hochets 
de la mode. 

Maintenant, plus tôt je serai sur mer, plus tut je 
sèrai heureux. La terre brûle sous mes pieds ; mon 
cœur brûle dans ma poitrine, et j'ai besoin des bru- 
mes de rOcéan pour Téteindre. 

Parlons affaires. Tu m'écris que TAmirauté est 
avare d'ouvriers, et ne donne que de mauvais ma- 
tériaux. En vérité, tous ces messieurs commencent 
à lasser ma patience ; j'adresserai mes plaintes en 
plus haut lieu. Se flgurent-ils qu'après Torage ils 
auront d'abondantes fenaisons?... Us n'ont qu'à 
rester dans cette conviction. Le temps n'est plus où 
les ouvriers de la marine bâtissaient des maisons 
avec le bois de màtuie, et faisaient les toite avec le 
cuivre de doublure... Aujourd'hui, ils n'en vole- 
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raient pas assez pour une potence. T'es-tu préparé 
à faire changer Tartimon ? Le beaupré est-il à sa 
place? Fais-y pendre dix, vingt tonneaux d eau s'il 
fait Tobstiné. Je ne puis souffrir un beaupré qui lève 
le nez, comme un gentilhomme de la chambre en 
sou jour de service. Tu as demandé le dessin d'un 
filet pour la bataïole ; non, ces tresses historiées me 
rappellent les dentelles des dames.... Au dernier 
bal, la princesse en était couverte. Tu penseras 
pour sûr qu'une fois arrivé je l'ai vue, et j'ai été 
vaincu. Je l'ai vue, et elle ne m'a inspiré que de 
l'aversion, mon ami... Cela mérite la peine de t'ôtre 
raconté ; peut-être cela sera-t-il une curiosité pour 
toi, et un souvenir pour moi ! Tu as été bien étonné 
d'apprendre que j'allais au bal ; que sera-ce lorsque 
je te dirai que je me suis rendu à un bal où je n'é- 
tais point invité, chez des gens que je ne connais- 
sais nullement ; que j'y ai été pour la regarder, 
mais pour la regarder hostilement ! 

Je t'ai déjà fait part de mes soupçons ; je désirais 
depuis longtemps avec ardeur d'avoir l'occasion de 
les vérifier ou de les dissiper ; mais je n'avais pu la 
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rencontrer ni chez elle, ni nulle part. Enfin, j'ap- 
prends que la princesse Flora s'est rendue à une 
grande soirée bors la ville, chez le comte T... Corn- 
ment faire ? J'y suis inconnu, et, par conséquent, 
pas invité ; mon ûnpatience était devenue intolé- 
jable, ma jalousie avait atteint la démence. Je ré- 
solus d y perdre plutôt la vie, mais de la voir. Je 
me jette dans une voiture de louage et me fais 
mener à treize verstes d'ici, par la route de Peter- 
hoff... J'arrive, j'entre, je rencontre le maître de la 
maison. 

Pendant le trajet, j'avais combiné le prétexte à 
donner à ma visite : le comte, amateur passionné 
de livres rares, possède une bibliothèque remar- 
quable ; je m'accrochai à cela. 

— Pardonnez, comte, à un marin original l'inop- 
portunité de sa visite, mais j'espère que la néces- 
sité sera une excuse pour moi. Je ne puis disposer 
que de Theure présente, et, passant par Oranien- 
baum, je me suis décidé à entrer chez vous avec une 
prière. Voici l'aSaire : J'écris une histoire de la 
navigation, et le voyage de l'Espagnol Guerera 
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dans l'océan du Sud me serait nécessaire. 11 dépend 
de vous de me venir en aide en m'en permettant 
la lecture ; car je sais que Foriginal se trouve dans 
votre admirable bibliothèque, que toute la Russie 
connaît de réputaliou 

Le comte parut on ne peut plus satisfait ; il me 
prit sous le bras et m entraîna dans sa bibliothè- 
que. Là, je fus obligé de m'émerveiller bravement 
sur des sottises de tous les formats : des- raretés 
typographiques reliées en veau et en chagrin, deve- 
nues précieuses parce que personne ne les lisait 
plus depuis longtemps. 

J'étemuais au milieu de cette vieille poussière 
remuée, je me frottais les yeux et maudissais du 
fond de mon cœur Timprimerie et les bibliophiles ; 
mais le propriétaire de ce musée fut inexorable, et 
je dus, sans en passer un seul, lire le titre de chaque 
volume. Enfin, après m'avoir confié les récits peu 
véridiques de l'Espagnol, il m'invita à passer dans 
la salle de danse, c'était tout ce que J attendais. Cou* 
vrant mon cœur de mon chapeau comme un pigeon 
que Ton a peur de voir s'envoler, je m'avançai. De 
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ravissantes têtes passaient près de moi, emportées 
par une valse furieuse, couvertes de plumes, de 
fleurs ou de diamants. Mais comme, entre mille 
étoiles, j aurais pu montrer celle que j'aimais, de 
même, au milieu de la foule, mes yeux reconnurent 
iustaiitancmciU la princesse Flora. . . Jamais encore 
elle ne m'avait semblé aussi belle, aussi aérienne, 
aussi idéale 1 L'amour animait tout son être ; il bril- 
lait dans ses yeux, sortait avec le souille de ses lè- 
vres, étendait ses rayons autour d'elle. 

Poui^quoi la fausseté peut-elle être si séduisante ? 
Tout à coup, je remarquai à qui s adressaient ces 
regards qui l'animaient d'un charme inusité. Mon 
cœur devint dë glace, ma tôte de feu... Affreux in- 
stant 1 où tout ce qu'on m'avait dit, où tout ce que 
je soupçonnais se ût certitude ! Ainsi Je Tavais per- 
due, je n'avais plus de droits sur elle !.. Sans me re- 
marquer, elle s'assit à coté de son éternel rival, et 
ils parlèrent à demi- voix ; ils souriaient tous deux • 
de plaisir. Par moments, elle inclinait la tête, et 
ses yeux indiquaient une vague rêverie. . . Oh 1 com- 
bien je maudis alors la musique, qui m'empécbait 

7 
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d'entendre leur conversation l... Ohî que le ciel 
priiserve mon rival des tourments de la jalousie i Et 
quelle jalousie ! une jalousie que je n'avais point le 
droit de ressentir, et encore moins celui de mon- 
trer; mais pouvais-je être maître de moi en mi 
pareil moment ? Je crois que mon visage devait être 
effrayant, car une scène effrayante se passait dans 
mon àme. Us se levèrent : c était leur toui* de val- 
ser. Lorsque je la vis lui donner la main, je m'é- 
lançai comme un tigre sur sa proie, et me plaçai 
devant elle conmie un fantôme accusateur ; et c'est 
avec jouissance que je vis son trouble ; je souris eu 
contemplant son regard à présent éteint, et qui, il 
y a une minute, avait plus de feu queues diamants ; 
je la vis pâlir, et la voix s'éteignit sur ses lèvres ! 
Oh ! c'est une douce, une bien douce chose, que la 
• vengeance l... Ce n'est pas à tort qu'Homère l'a 
appelée le plaisir des dieux... Que n'en peut-on 
dire autant de la jalousie ? Pourquoi cette passion 
de Fenfer ne contient-elle pas une seule goulle con- 
solante qui rappelle les cieux? 
Je détournai nia tôte de Méduse du couple efihiyé, 
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et m'éclipsai^ Je m'enfuis à toutes brides... Roule, 
isvotschikj crève tes chevaux ; cinq, dix, vingt rou- 

- bles seront ton pourboire i Je volais; les roues brû- 
laient le pavé ; je désirais, par la rapidité, laire 
naître Toubli de moi-même et n'y parvenais point ! 

Mille sentiments bizarres s'étaient déchaînés dans 
mon sein : tantôt je les contemplais, elle et lui, du 
haut des sommets glacés du dédain. Mérite-t-elle 
non-seulement un soupir, mais mémo uu regard, la 
femme qui se laisse éblouir par le clinquant, cs^pti- 
ver par de vulgaires flatteries ? Puis une profonde et 
brûlante envie pénétrait mon &me. Qu'enviais-je? 
La brillante nullité de ces amoureux de salon, leurs 
manières de poupée, leur ramage d'oiseau près des 
dames. Ce n'est pas tout, j'enviais aussi la sédui- 
sante fortune du sot, l amitiô des mauvais sujets, le 
talent de faire des dettes énormes, le savoir du 
joueur h gagner aux cartes, la bassesse de se ven- 
dre cher ou l'adresse de voler poliment les autres, 
tous les moyens enfin qui m'eussent donné la faci- 
lité de me trouver fréquemment près d'elle, de 
Tétonner, de briller dans un monde où l'or, de 
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quelque mâuiâre qu'il soit acquis, donue tous les 
droits de souveraineté I.-. 

11 est vrai que tous ces vils désirs ne traversèrent 
mon âme qu'une minute durant, mais plains-moi 
de ce qu'ils aient pu même TeiQeurer. 0 amour, 
amour I tu es la mère et la marâtre de Tâme hu- 
maine I Tu peux rélever jusqu'à Tétoile et rabaisser 
jusqu'au bourbier. Tu fais des héros ou des crimi- 
nels de ceux qui ont lame vigoureuse ; des ambi- 
tieux ou des misérables, de ceux qui Font faible... 
Jefabhorre, je te maudis ; je m'enfuis loin de tes 
sentiers i 0 indigne faiblesse ! Je pleure sur mon 
joug brisé... Ce n'est rien d'avoir pu pleurer, si je 
puis encore raisonner 1 

SaÎDl-Pétersbourg, août i8â9. 



VI 

Psyché. 

La frégate l'Espéraiice reçut ordre d'être prête à 
rautonme pour une expédition lointaine. 
On la ramena au port pour le chargement de la 
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cale, le changement des mâtures et des manœuvres 
dormantes. Le commandant du navire, Pravdine, 
était respecté comme un olDcier de grand savoir et 
d'un courage exemplaire, et on lui fournit tous les 
moyens de décoration dont peut être orné un naviie 
degaene : du bronze pour les vis de ses caronades, 
les grillages des écoutiUes, les tolets de tournage, 
les rampes des échelles ; du chêne sculpté et de l'a- 
cajou pour les cabines. On se mit à l'œuvre avec un 
zèle et une activité infatigables. 

Tourmenté par le poison de la jalousie, Pravdine 
cherchait dans Tactivité un moyen d'échapper à ses 
peines de cœur, et d'étouffer sa nouvelle passion par 
raucienne. 

D'une aurore à lautre, il arpentait le tillac, et pas 
le moindre détail nï'cliappait à son attention ; il sur- 
veillait tout et mettait lui-même la main à tôut. 

Sa minutie avait fini par ennuyer Nil-Paulovitch, 
qui lui-même était réputé dans la flotte pour sa 
ponctuaUté. 

— Dieu merci, dit-il un jour au médecin Stettinsky, 

notre Élie s'est ravisé. Le service Ta débarrassé, 

7. 
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comme avec la main, de sa folie. J'avai& raison de 
dire que Tamour arrosé d essences fuirait lodeur de 
la résine, comme le diable fuit TenceDs. 

— S'il a fui, c'est tout à fait pour une autre rai- 
son, répliqua Stettinsky ; ce sont mes fumigations qui 
ont guéri le capitaine; il était distrait au point de ne 
pas remarquer que je mêlais des herbes médicinales 
à son tabac à fumer. 

Mais y au fond , Pravdine était-il réellement 
guéri? 

Cependant, les travaux s'activaient, Tarmement 
grossissait, non au jour, mais à Theure, et en même 
temps croissait Fimpatience de Pravdine, 

— Vite ! plus vite ! puissions-nous gagner la rade 
et nous élancer dans la mer Je plus loin possible 
de ce Saint-Pétersbourg maudit l Tant que je vi- 
vrai, je n'y remettrai plus le pied! s'écria-t-ii un 
jour. 

. Et, deux heures plus tard, Pravdine se tenait pen- 
ché au-dessus de la roue d*un vapeur, comme s'il 
comptait chacun des coups qui frappaient Tonde écu- 
mantc. 
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— Bon I voici M. le capitaine-lieutenant Pravdine 
dans la capitale! 

— Et comment, de grâce, aurait-il pu se dispen- 
ser d'aller dans la capitale? N'est-ce point sur TOb- 
servatoire qu'il doit régler son chronomètre? Il doit 
aller prendre à TAcadémie des sciences une nouvelle 
carte deTAmirauté, recommandée spécialement par 
le commandant supérieur de rétat-major. 

— Oui, et pourquoi, au lieu d'un jour n*en reste- 
rait-il point deux ? Car, après tout, ce n'est pas de- 
main qu'on lève l'ancre. 11 a sur la frégate des auxi- 
liaires dans lesquels il peut avoir toute coniiancc!... 
Nous sommes si riches d'arguments lorsqu'il s'agit 
de satisfaire une fantaisie! 

Cependant Toi^eilleuse résolution de Pravdine, 
de ne point chercher à voir la princesse, était de^ 
meurée inilexible. Ses pensées convergeaient tou- 
jours vers le môme point, et ce point, c'était dle\ 
mais lui, au conli airc, comme dominé par une force 
motrice, s'éloignait de plus en plus de chaque en^ 
droit où il eût eu chance de la rencontrer. Pravdine 
était, sans s'en douter, poète en prose, poète dans 
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Tàme; — y a-t-il, en ce bas monde, un homme qui 
ne l'ait été, ne fût-ce qu une fois? 

La différence consiste uniquement en ce que Tun 
l'est souvent, l'autre plus rarement, Fun plus pro- 
fondément, l'autre superûcieliement. Les majes- 
tueuses beautés de la nature n étaient point seules à 
toucher et à captiver Pravdine; non, il aimait ar- 
demment toutes les productions du goût lorsqu'elles 
avaient un cachet poétique, n'importe sous quelle 
forme elles se présentassent, sous celles d'un poème, 
d'une mélodie, d'une pierre, d'un bronze, et là où 
rhomine avait mêlé son labeur à celui de la nature, 
et là où il la recréait par l'idéalité de son imagina- 
tion. L'amour avait développé tontes les tendances 
de Pravdine, et, débordant de son cœur, se répan- 
dait, en les animant, sur tous les objets qui l'en- 
tom'aient. 

Du sein de Tonde s'élevaient des sons tristes, mais 
doux pour lui ; la brise caressait son visage conmie 
une main aimée. Il trouvait un sens nouveau mé- 
connu dans le livres ; il surprenait dans la poésie 
des rayons qu'il n'avait point aperçus jusqu'à ce 
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jour; la porte d*une maison; un son de cloche, un 
pilier, une gravure savaient exciter son intérêt. Il 
restait parfois un quart d'heure entier en contem- 
plation devant une rue, un pont ou une jolie habita- 
tion. Il ne remarquait ni les heurlements ni les sou- 
rires moqueurs des passants lorsqu^il contemplait . 
pieusement le monument de Pierre le Grand ; mais 
ce qu^il aimait surtout, c'était de parcourir en flà^ 
nant les majestueuses salles de ce palais appelé r£r« 
milage... C'était sa jouissance, sa consolation. 

C est du moins ce qu'il pensait en arpentant de 
nouveau le musée, où les images de la nature chas- 
sèrënt un moment de son âme limage exécrée et 
chérie. Il s*apaisa comme le calme Marais de Ruys- 
dael, respira Tair frais de la i\uU de van der Neer, 
vola, avec son vaisseau, sur la jaune Mer d/u Nord 
de van Oitade. Les porlrailsdeYanDyck s'agitaient, 
et le ciel de Raphaél s'ouvrait à ses yeux.... Prav- 
dine combâttait avec les Mèdes du Poussin et priait 
avec V Enfant prodigue de Murillo. De charmants vi- 
sages lui souriaient, les chevaliers lui tendaient la 
main et les fêtes champêtres le conviaient. A sa 
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gauche bruissait la noire Forêt de Salvador, tandis 

qu'à sa droite s'agitait la Mer orageuse de Yeruet. 
Tantôt c'était une harmonieuse mais silencieuse 
danse d'images, d'idées, de siècles; lantùt c'était un 
fflicrosGope palpable de Tâme humaine, depnis le 
fangeux matérialisme de Téniers jusqu'à rinaccessi- 
ble sainteté d'Urbino, illimitée comme un chaos, 
confuse comme un rêve, déjà prête, mais encore in- 
visible à l'homme. 

Pravdine se sentait à Taise au milieu des habi- 
tants de ce monde à la clarté duquel il sommeillait ; 
mais, à part le paravent de verre par lequel FErmi* 
tage lui voilait ses chagrins, il y était encore attiré 
en droite ligné par sa passion. 

Dans la salle renfermant le musée de Joséphine, 
entre la ravissante Héhé et la Danseuse de Canova, 
s'élevait le groupe d'Amour et Psyché^ œuvre du 
même ciseau. Cette Psyché était, trait pour trait, la 
princesse Flora. C'est à son piédestal que Pravdine 
s'empressait de venir se reposer. Se reposer 1 Oh 1 
de même se repose le travailleur sur son lit de 
pierre. Non, il venait faire entendre à Timage de 



LA PRING£SS£ FLORA 131 

son iDûdële ses reproches et ses imprécations, il ve- 
nait la maudire et l'admirer. 

Vous avez vu, pour sûr, cet admirable morceau, 
l'uue des meilleures productions de Cauova ! Psyché, 
enlacée à TAmour, admire un papillon qu'il tient 
dans la paume de sa main. Haute comme le ciel, 
pure comme un rayon de soleil, fertile comme le sol 
de la Grèce, a été 1 idée de présenter la réunion de 
ràme avec le corps, ou de la jeunesse avec Tamour, 
par TxVniour et Psyché. Mais, si le groupe de Scopas 
(leur baiser) est supérieur sous le rapport de Tart, 
celui de Ganova est incontestablement supérieur 
comme ampleur. Dans le premier, vous voyez le 
symbole des temps pnmitils, la passion j dans le se- 
cond, remblùme de notre époque, la pensée. Et la 
pensée a jeté, sans s*en douter, sur les visages, dans 
le maintien des deux personnages, une ombre de 
gravité contrastant avec Tadolescence de leurs for- 
mes. Mais aussi, quel charme dans le mouvement de 
la tète ! quelle finesse dans l'expression de la phy- 
sionomie ! quelle aisance dans la pose 1 quelle no- 
blesse dans Fattituder Le ciseau de feu Ganova a 
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amolli le marbre pour la chair; mais sa pensée, en 
venant ranimer, a rendu la chair diaphane et aé- 
rienne ; en un mot, il y a imprimé Tàme. Une série 
d'idées toutes difforeules assicgeaieiil en ce moment 
*esprit de Pravdine. 

Combien d'événements, que de figures historiques 
avaient passé en peu d'années au pied de ce mar- 
bre! Que de fois devant lui avait peut-être pleuré 
Timpératrice; détrônée des Français! Sur lui était 
tombé, rapide comme Téclair, le regard de Napo- 
léon, avide de conquérir le monde. Que de rois et 
de généraux avaient regardé ce groupe, les uns avec 
la distraction de la satiété, d'autres avec TindifiTé- 
rence de Tignorance, beaucoup en se disant : a Pour- 
quoi n'est-ce point à moi î » Et où est allé ce marbre 
après avoir quitté les Tuileries ? et où se trouvent 
tous ceux qui Tout admiré il y a si peu de temps, et 
là-bas, et ici?..* 

— Les uns ne sont plus, les antres sont loin ! pen- 
sait Pravdine çn soupirant. 

Installé le malin de je ne sais quel jour de fôte, 
sans savoir lui-même comment, aux pieds de Psy- 
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cbé| Pravdiiie s'abima insenâiblemrat en de profon- 
des et douloureuses pensées, Tœll arrêté sur cette 
admirable ûgure. 

— Lorsque je te lis pour la prière fois, se âi<» 
sait41, il me sembla qu'un ange venait d'appeler 
mon àme par son nom, et que, depuis Tenfance, tu 
étais (lancée à mon cœur. Insensé i... Je me riais de 
cette singulière idée ; mais, en l'aimant, je la crus 
et je m*y abandonnai... A qui ajouter foi désormais, 
s'il £aut se déiler d'une par^e créature, A belle et 
si fausse, si sensée et si légère ? Pourquoi Tai-je 
rencontrée ? pourquoi m'a-t-elle amené à Taimer? 
Inspirer une si ardente passion, alimenter rincen- 
die, puis disperser au vent les cendres du cœur, 
sans laisser tomber une larme, pas même de sym- 
pathie, mais de pitié ; vous faire voir Tespérance, 
et donner le bonheur à un autre ! . 

Pravdine était complètement seul ; sa téte se pen- 
.cha et des larmes silencieuses coulèrent le long de 
ses joues. 

— Vous pleurez? dit quelqu'un près de lui. 

Cette voix fit tressaillir tout son être ; elle était 

8 
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tmu 

Pravdine se retourna. 

A €ôlé ia M, t» i^iftiCHM AôA, véftitôdVnefobe 

jeuMâse, de beMrtô. 

Oa deviuaii qu'elle venait de s'écbapper d'une lô- 
ception pour rei^irer à Taise en contemplant les 
productionô dt pinceau et du ciseau, et, qui sait? 

ddËiiiée pmi«^ par Miffét pmaeiâÉMM dt 
ccew ; <Ar Mtte ««m est «A dev&h Idaai 
âvec justesse Dnûti^. 

Vous avez i^euré? r^ta-^eUe émue. 

La bouillante indignation de Pravdine s était en- 
fàie de Sût cœur devutoette sédvAUttte apparMM; 
mys râflioiiivprotm btessé, ce ^ qû tt*A ni pattes 
ni ailes, y resta. 

Pravdine se reculai s tiicUna devant la princesse 
avec un respect glacial et répondit m rougissant : 

— Oui, princesse, je pleurais, et mes larmes 
étaient Miières ; je me eioyiiB 4^ 

<--Bst^il^iU6> cq3tt{dii6) que voussoyecMessé 
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de ridée ({ue j'aie pu suqire&dre une laime àam 
vos yeuxl.«« Quelle nature étrange ont les hom- 
mes ! Ils peuvent sans rougir se vanter du saug 
d*im ami| mais ils ont honte d'une larme de sen- 
timeiiftf 

— Je ùoiB^ en e£ét, étie honteux de ces laimes, 
et j'avoue que vous êtes le dernier témoin que 
j'eusse désiré pour une semblable faiblesse; mes 
larmes n'ont pas vu et ne verront jamais le monde. 
Soyez convaincue, princesse, qu'elles n'augmente* 
ront Fédat d'aucune robe« 

Pravdine n'avait jamais parlé à la princesse de 
son amour; mais quelle femme ignore le sens d'un 
regard de feu, d'une joue qui rougit, d'une poitrine 
qui se soulève, de mains qui se aispent ? 

La princesse, cette fois encorë, comprit le repro- 
che de Pravdine, et mit dans sa réponse plus de seur 
timent que d'orgueil. 

— Croyez-vous, en vérité, capitaine, que ma vie 
ne soit que clinquant, et que j'ignore les larmes du 
chagrin? Mais vous avez porté le coup encore plus 
loia et plus profondément : vous avez presque dit 
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que je pouvais me réjouir du chagrin d'autrui. Ex- 
pliquez en quoi j'ai pu mériter une aussi iiyuste ac- 
cusation, et de qui encore !... de qui ? 

Piavdine se troubla. Il était pris comme mi écolier 
qai| courant avec une explication au-devant de son 
maître, devient muet et confus sous son terrible re- 
gard. 

£n semblable occasion, Thabitude générale est 
d'aflSrmer qu'on n'eût jamais pensé, qu'on n'eut ja- 
mais osé se livrer à une pareille accusation, etc. 
Pravdine débita une foule de ces vulgaires ex- 
cuses. 

La princesse hocha la téte avec mélancolie. 

— Capitaine, dit-elle, la franchise des marins est 
devenue proverbiale; voadriez-vous la démentir? 
Depuis quelques jours déjà, j'ai remarqué que vous 
étiez fâché contre moi. 

Pravdine parut se réveiller d'un songe. 

—A l'occasion, je vous prouverai ma franchise I... 
s'écria-t-il avec feu. — Savez-vous, princesse, à qui 
ressemble cette Psyché? 

La princesse sourit avec mie expression de satis- 
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faction, leva les yeux sur le marbre et dit en rou« 
gissant : 

— Plusieurs de mes amies prétendent qu'il y a 
quelques points d'analogie entre moi et cette statue; 

mais j'avoue que les compliments des fenunes m'in- 

■ 

spirent peu de confiance. 

— Fiez-vous au sentiment des honmies, princesse. 
Le cœur est un bon connaisseur. Ce n'est point la 
première fois que je me trouve aux pieds de cette 
Psyché. Il fut un temps où je venais l'admirer et lui 
raconter tout ce que je n'osais dire à son Sosie et 
que je ne pouvais garder en moi. Maintenant, obi 
maintenant, c'est une autre affaire : je suis venu 
Taccabler de reproches et répandre sur ce marbre 
insensible les pleurs d'un inexprimable chagrin. 
Vous avez vous-même fait appel à ma franchise, 
elle se montrera tout entière. Oui, princesse, ce n'est 
plus le moment de feindre ; d ailleurs, le voudiais* 
je, que cela me serait impossible... Ne le niez point, 
ne dites point non : vous avez vu, vous saviez que je 
vous aimais; mais vous ignoriez comment je vous 
aimais; vous n'avez pas compris, vous n'avez pas 
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apprécié mon cœur, un cœur qui débordait d*amour 
pour vous... Vous voyez ici ces trésors souverains? 
Vous ayez vu Tarsenal ? Là» chaque siècle a apporté 
son joyau, sa couronne, son armure, son souvenir... 
Ne riez point de la comparaison ; mon cœur est ce 
palais d*où j*aurais jeté à vos pieds mes sensations, 
mes idées, ma passion, toutes choses qui valaient 
des perles et deTor... Vous auriez été la souveraine 
de mon âme et eussiez fait de moi ce que bon vous 
semblait. Vous m'eussiez dit : « Sois poète, » et, au 
bout d*ane année, j'aurais incliné mon firont cou- 
ronné devant celle qui m*avait inspiré. La grandeur 
de mon amour n'étaitrelle pas une poésie ? N*y art-U 
point de semences en mon âme ? J 'en aurais fait jail- 
lir des étincelles, des sons, des pensées, et le monde 
m'eût répondu par des soupirs, des larmes et des 
applaudissements t Enssiez-vous souhaité de me voir 
héros? Qui aurait pu me résister? Et j'aurais ré- 
chaufië votre cœur aux rayons de ma gloire. C'est 
peu \ je suis altéré d'action, j'ai de l'ambition dans 
l'àme, je suis un de ceux auxquels une voix inté- 
rieure dit : « Tu peux être puissant f » Eh bien, j'au- 
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ni» biM wm u3m et ma plume, je me serais 
amé ém dièm tempâtift de rOcéu, j'aiurats jeti 
le Uagot d'or de toute ma vie daw le toirieut de 
l'oubli, aiin de pouvoir aeuliKBient voua admirer 
comme la création, vous entendre comme un oiseau 
de paradis; afin de pouvdr être souvent à voft côtés, 
de re^irervelie haMne, de yom adoter.«. Maie 
vent, wei ne remsies poiiM vouhi.., 

Ën disant cela, Pravdiae saisit la main de ta ïurin^ 
cesse, dont le cceur était ému par les regards et les 
discours brûlants qu'elle venait d entendre. 

«•^ Assez} Taisei^vaus, capitakie! 8*éoria*t*eUe. 
Je ne teu ni ne dois Tone'écMtnr dayantage. Rap^ 
pelMUTOua qai je suis, ce que je mm; en serrant ma 
main, vous pressez un anneau; c'est le signe appa« 
rent de Tinvîsible mais indissoluble chaîne qui m'en* 
toure... C'est ma destin^ d'être toujoimliée à un 
autre! 

FfimUoe ttcha avee tntfesiD la maie de la jeune 
lemme. 

~01i! s'il n'y avait que le destin entre nous, 
j'eusse moins murmuré ; j'aurais entié, profondén 
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ment envié' rhomme qui a votre main; mais, à son 
tour, il m*eût envié si vovs m'eussiez donné votre ^ 
&me. Il fut un t^ps où je croyais à cette union, à 
ce mariage de Tàme..» Mais, hélas 1 après m*avoir 
attiré, vous vous êtes, en riant, détournée de moi ; 
vous avez rejeté mon amour infini, vous avez brisé 
mon cœur; et ce ne sont point les devoirs de ré- 
ponse qui en furent cause, non : ce fut un autre sen- 
timent, un autre amour. Oui, princesse, en contem- 
plant ^tte Psyché, je me disais qu'elle était Timage 
de la princesse Flora> mais qu'il était regrettable 
• que Tamour ne ressemblât point à Lénovitch ; sans 
quoi, Ton eût pu croire que Ganova vous avait choisis 
pour modèles au moment où vous vous disposiez à ' 
valser. 

— Contenez- vous, Pravdinc, interrompit avec feu 
la princesse; une vaine jalousie vous aveugle; 
Lénovitch est un proche parent de mon mari, fiancé 
depuis longtemps à ma cousine Sophie^**, unique 
amie de mon enfance ; au moment où je vous parle» 
il est à Moscou, aux pieds de Sophie. C'est d*elle, de 
son avenir que nous causions ensemble lorsque 
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VOUS êtes apparu, sans y être invité, an bal da 
comte T... Malheoieux bal ! malheureuse Flora ! 
Inspirer tant de passion, et si peu de confiance... 
Non» capitaine, celui qui aime a coniiance ; il a con- 
fiance jusqu*à la crédulité ; je le sais moi-même ; 
non, monsieur, vous ne méritez pas que je me jus- 
tiiie. Mon Dieu, mon Dieu ! aurais-je jamais pensé 
que, sur un simjde soupçon, une apparence dénuée 
de tout fondement, je perdrais Testime de Thomme 
que j'ai toujours distingué entre tous, que je res- 
pecte à un si haut degré, que j aime si ardemment!. 

Flora était eulraiuée par le dépit : le dépit est le 
meUleor moyen pour forcer une femme à ouvrir 
« son cœur. Mais ce qui, avec un amant expérimenté, 
eût été Tc&uvre du calcul, ne lut ici que Tcauvre des 
cii'constances. 

Le dernier mot de la princesse s'était échappé de 

son cœur, non comme un aveu, mais coimue une 
exclamation. Elle s'était oubliée, mais celui qu'un 
pareil oubli rend beureux peut-il perdre la mé- 
moire de ce qui a été dit ? Peut-il ne point croire à 

la réalité du sentiment qui a dicté Taveu ? Non, ja- 

8. 
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mais Thypocrisie n'a eu cette voix, n'a eu ce re- 
gard I Tous les doutes de Pravdinc se dissipèrent ; 
H tomba dans une sorte de rayissemeat fluiattqne, 
couvrit de baisers les mains de Flora, et, les pres- 
sant contre son cœur : 

Il est à vous, à vous pour rétemité, femme 
divine 1 s'écria-lril. Où trouverais-je la force de sup- 
porter mon bonheur ! ... Je suis prêt, maintenant, à 
serrer, comme celle d'un ami, la main de mon plus 
grand ennemi ; à embrasser le inonde entier ocmmie 
un frère! . 

La princesse n'entendait rien, ne voyait rien ; sa 
vie semblait s'être envolée avec le fatal secret. Le 
front incliné sur le piédestal de la Psyché, Tone 
était aussi pàle que Vatttre,.. De grosses larmes 
perlaient à ses cils abaissés ; son corps, frissonnait 
comme une feuille. Pravdine fut effrayé... • 

— Qu'avez- vous, princesse ? s'écria-t-il. 

— Eloigncz-vouâ, prononça-t-elle d'une voix fai- 
ble; maintenant que vous savez tonf, soyez clément, 
partez I Une autre fois, un antre jour, nous nous re- 
verrons... En ce moment, je mourrais de honte en 



« 
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VOUS l'egardant. Si vous faites quelque cas de mou 
repos, qidlta-inl I 
EniffoieaiimiiieiMatetàlatey^ Praydiae 



Le soir du même jour, le prince Pierre, l air in- 
quiet, mais tenant sa sornette « main, ^nX de la ^ 
salla à muger à la lenemtrr du dooteor, qui, sur 
la pointe dea pieds, sortait de la cbaratuei eoucber 
de la princesse Flora. 

Eh bien, cher docteui*, demanda-t-il en s'eâ- 
suyanl les lèvres, comment se trouve ma Floreska? 

Le doelear, avee im sottrire dlflqiorlaiioe qui 
- éolairait iavariablement sa pbyâonomie à tous les 
dîners comme à tous les ^terr^ments, répondit 
que, grâce à Dieu, il n'y avait aucun danger, que 
cela passerait. 

Je vous dirai que ce docteur, passé maître en Tart 
de dorer la pilule, avait toi^oiirs, pour cette iai-> 
sm, deTorideinsespoobes; mais on ne sut jam^a 
si c'était parce qu il était habile, ou parce qu il était 
cher. 
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Âvez-vûus écrit une ordonnance, docteur ? 

— Oh ! je ne suis jamais en retard, Excellence I 
J*ai bàolé UM. recette longue eomiiie un jour de 
mai, et, si la princesse se conforme de point en 
point à mon ordonnance, à la première iiole, la 
fièvre s'enfuira. 

— Comment est son pouls, docteur ? 

Un peu inégal, répondit celui-ci boutonnant, 
non sans difficulté, le dernier booton de son firac ; 
mais cela se dissipera à mesure cpie les frissons et 
la chaleur diminueront. 11 faudrait couvrir davan- 
tage la priucesse. 

— Quelle peut être la cause de sa maladie, doc- 
teur? Ce matin, en sortant, eUedtaitgaie comme 
une bircmdelle, et tout à coup. . . 

~ La cause est toute naturelle, Excellence ; notre 
verdoyant hiver, que nous sommes convenus d'ap- 
peler été, est on ne peu plus malsain, et les dames 
s'habillent avec une légèreté !... Est-il difficile à 
un courant d'air de les emporter jusqu'à Tautre 
monde?... Tout en elles est léphir, vapeur, mousse- 
line, gaze... 
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— On jae peut c^peadant point sortir en palatine^ 
observa gravement le prince Pierre. 

— On ne peut cependant éviter un refroidisse- 
ment lorsque Ton sort en lobe de gaze, bcellence. 

— AiDât Y0Q8 croyes que c'est im lefiroidîsBe- 
ment, docteur î 

— Sans aucun doute. Excellence. 

— - Mais elle soupire si tristement 1 elle est deve- 
nue capricieuse au delà de toute compréhension... 
dte ne peut même me supporter près d'elle ! 

—> Tout cela provient du i^iroidisaemrat, Excel* 
lence. 

Ce bon docteur était prêt à jurer sur le mortier 
d'Esculape qu'il n'y avait là qu'un refroidissement. 



vn . 

La résolation. 

• Les jours heureux s'écoulent rapides et doux. 
Les joies passées et les espérances futures se con- 
fondent dans le moment présent comme les baisers 
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qu'échangent sur le seuU deux amis qui se i^yoîent. 
Hier, aujourd'hui, demain n'existent point pour les 
«amants; le temps se tiaiisfome pow en en me 
rêverie magique, dans laquelle un fil aérien et tel* 
tastique s'enroule d\m ncpud indtsaoluMe au ûl de 
leur existencOi et où le cœur, en chacun de ses bat- 
lemcnts, compte ses jouissances ; mais» que di&-je ! 

» 

non, les jouissances ne se comptent point ; la mi- 
sère et le chagrin ont seids ixmàé le calenl, 

Pravdine aimait peur la pranière fois; Fameur 
de Pravdine était novice. L'amour virginal n'est»il 
pas timide jusqu'à la simplicité, respectueux jus- 
qu'à l'adoration? Mais l'amoureux ne reste pas 
longtemps à parcourir tous les degrés qui mènmi k 
la passion. Enfant par les discours, les fantaisies, 
les curiosités, ses désirs grandissent, non par 
aimée, mais par heure. Jusqu'à la virilité, puisant 
leur force dans la réciprocité. 

Pauvre cherclicurl ilrôve aux moyens de gagner 
une parole afflible, un regard afcetueux, une insi- 
gnifiante caresse. 

Cela me rendrait si hwreuxl se dit-il en rogai*^ 
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dant antour de lui si nul n*a pu Foitaidre, et trem- 
blant de la hardiesse de soa imagination, avec la- 
quelle, après avoir fait connaissance, il iinit par 
s'habituer. 

Blentdt die le domiiie ^iltèraneiit, et fl def?le&t 
aussi orguellleDX d'avoir ravi un piemi^ baiser 
que Prométbée lorsqu'il déroba le feu du del. Sa 
joie, bouillonnant comme un flacon de Champagne 
(je suis convaincQ que le buiiheur est une sorte de 
gasqm les fSbàaÛÊkeè acualyseimt quelque Jour), 
débÏMde son eœnr, et, une fais évaporée, ei«me 
la Bitfure, en dépit de Pascal, s'oppose au vide, de 
nouveaux et ardents désirs s'introduisent à la place 
dos anciens. L'habitude gâte le jeune fou ; la con- 
cession d'hier est un droit pour demain ! Selmi moi, 
le cœur ressemble fort au cabinet de Westminstor, 
qui sait tout obtenir par ses importunités et ses Ira* 
fies, imis met dehors ceux qui l'ont servi. 

— Si tu m'aimes ! dit l'amant avec de tendres 
caresses ; encore cela, cela seulement, et je serai 
heureux comme un dieu. 

Mais le dieu en que^on est un dieu païen, Tam-» 
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broiâie ne sui&t pas à son appétit. U est prêt à se 
transformer d'aigle en cygne, de cygne en taureau. 
Chaque jour, il devient plus liardi ; chaque jour, il 
brise* une des épines qai protègent la rose» et la 
rose se flétrit sous le souffle brûlant de la passion I 
Youle^b-vous savoir de quel mot je déilnis toutes les 
passions, et principalement Tamour ? Par le mot 
curiosité! 

Nous n'avons pas plutôt connu, éprouvé, subju- 
gué, que notre savoir, notre épreuve, nôtre con- 
quête, nous ennuient, et que nous éprouvons le be- 
soin de chercher autre chose, de trouver mieux^ de 
conquérir davantage. 

EncoiXj encore j plus loin et damnlagCf telles 
sont les limites de la pensée humaine; limites 
situées au delà de la voie lactée, à Tombre du tom- 
beau. 

Il n'est pas donné à chacun de couper le chemin 
aux puissantes passions, qui, semblables aux co- 
mètes, sont traversées do nombreux systèmes so- 
laires. U n'arrive point à chacun d'être amoureux, 
poète, ambitieux, avide de gain, et de se coucher 
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dans le cercueil avec les mêmes hochets qui ont 
amusé sou enfance. 

Beaucoup qui avaient parcouru la môme route, 
depuis la naissance de leur âme jusqu'à la mort de 
lenr corps, se sont, à nn moment donné, enfoncés 
profondément dans Fomière. Ainsi Napoléon est 
tombé au carrefour du chemin de la puissance, dont 
la première étape fut le siège de Toulon, et la der- 
nière File de Sainte-Hélène. Géant lancé par le vol- 
can révolutionnaire) il rendit ses restes an roc vol- 
canique Cait de lave coagulée, majestueux et impo- 
sant mausolée, plus grand qu'aucun de ceux qu'on 
lui a dressés dans le passé ou qu'on lui dressera 
dans l'avenir !..• 

Les amants sont presque aussi insatiables que les 
conquérants, avec lequels ils ont bien quelque res- 
semblance» Après la première lettre, leur passage 
des Alpes, ils soupirent déjà après les lauriers d'iéna 
et de Marengo... Ils oublient qne ce même Napoléon 
a eu Moscou, où il a failli brûler ; la Bérésina, où il 
a été sur le point de geler, et les boues de la Li* 
thuanie, où il a été bien près d'enfoncer. L'ardeur 
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Sophie M. le Bon Sens, et les discours du co^ur coQb 
meuceut ordiuairemeut par te chaste platonisme. 
Le platonisme ressaoble à ces moatagues de glace 
où^ une fois TnipalsioB éffmbe^ U n'y a plutnoyen 
de 86 retenir; ou encoie à ces bowretete que Von 
met au itmi des eufauts a&u quilsue sq im&àk 
point de mal en tombant. 

Oui, chers lecteurs, oui, belles lectrices, nom- 
meMDai eonuM vom ywAm^ maâ& je ne puis 
m'enqsèfdier d^iYOîr lu mé^^ 
tenda une jeune femme m ua jeune homme iaîseii« 

# 

ner sur le désintéressemmt d'une affection platonl« 
que, délicieuse et pure comme les ûeuis de deux 
sexes réunies dans un même viee. f ai tout à fait le 
même sourire lorsque j'entende un jfimm parier de 
8<m honneur, un juge moaeoivite de désîntéreeee* 
ment, un diplomate du droit des gens* Ge serait 
pourtant un péché de dire que le platonisme soit 
une machination podiiïiennik (1) érotiquejau 
oontraiFe» c'est plutAt un fmb cmeé aTeo iulmttoii 

(1) Agent commercial. 
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à la ffOBièie, et d*aiitaiit plus dangereux, qu'on y 

tombe £aate d'être prévenu. 

Voilà pourquoi j'aurais volontiers murmuré à To- 
reilie de certaine dame : t Ne croyez pas au plato- 
ninne ni aux autres bons sentiments de la jennesse, 
ne tOB8 fies point à rotre jugementt Le platcNBisme, 
conmeCagliofitoo, yom osoitellem; il eseaimtera 
votre cœur en un clin d'ceil; il vous posera sous la 
téte un oreiller bourré de sophismes ; il vous ber- 
cera par d'harmonieux chants, et vous vous endormi- 
ras 0 tmm 8088 puisiuiee da pavot. Mais «mri, 
voiB vous réveiUercs avec la scrif de Fasphyxie, 
avec votre bonnet cbiffbnné, et peut-être avec de ■ 
tardifs [regrets. £n outre... mais n'avez-vous donc 
point remarqué que je plaisante, que j'ai seulement 
voiilu vous efflrayer? » Et de grâce, messieurs, se- 
rait^ à moi, constant adorateur de ce joH chajxm 
d*tan monde si moral, à lever la main snr lai ? se- 
rait^ à moi à écrire contre lui lorsque, en toute oc* 
casion, à voix haute et basse, j'ai constamment 
parlé en sa faveur, que j'ai écrit ses louanges en 
vers et en prose t 
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AUonSi revenez à racUon, à Tactioa, me direz- 

vous. 

La parole n'est donc point une action? La faculté 
de droit prétend qu'entre ces deux choses il y a 
une énorme difiiôrence; la loi agit positivement, 
mais nous comparons relativemenL U est certain 
que rhomme dit rarement ce qu'il pensCi et plus ra- 
rement encore accomplit ce qu'il dit j de sorte qu'où 
ne peut ni Faccuser ni le louer, s'il promet ou s'il 
menace; mais cela se rapporte à Tavenir ; le passé, 
au contraire, n'existe qu'en paroles, un mot peut le 
conlondre ou le justiûer. 

Ce long récit a pour but de prouver à mes chers 
lecteurs qae mes paroles sont des faits, que mes al- 
lusions sont entrées non dans le sourcil, mais droit 
dans l'œil de madame Persmne^ appelée mistress 
Nobody dans la bouffonnerie anglaise ^ j'ajouterai 
que le caractère général de tous les amoureux est 
semblable au caractère parlicuUer de Pravdine : 
ainsi ce qdi a pour les autres, a de même été 
pour lui. 

Oui, Pravdine était affectueusement, même pas- 
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sionnément aimé ; mais lui-même aimait saiis rai- 
son et sans frein. Pravdine était un animal sauvage 
que le lien féminin ne savait pas toujours dompter. 

Dans un même moment, il se plaignait de la froi- 
deur et du trop de vivacité de Flora. Ea brisant 
un bracelet , il jurait ne point envier le para- 
dis, et, une heure après, il affirmait qu'il n'y 
avait pas un mortel plus infortuné que lui ; pour- 
quoi? Parce que, après le bracelet, ses lèvres avaient 
envie de la ceinture; après la ceinture, du collier ; 
après le collier, de ce qui était dessous. La sépa- 
ration prochaine était ujQe excuse à ses violences, 
ses extases, ses colères et ses oublis. 

n était flatteur, mais effirayant d'être ainsi aimée. 
Flora avait de rudes combats à soutenir contre son 
propre cœur et contre la fougueuse nature de Prav- 
dine. Elle résistait comme la poudre qui, mouillée 
par la rosée du ciel, résiste au fusil ; cent coups sont 
tirés en vain, mais chacun d'eux sèche un des grains 
de la poudre, et le moment est proche où elle s'en- 
flammera. 

Flora avait passé une moitié de sa jeunesse au 
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niUM d69 ctMMipSi ûL l^Mrtrt 4sm li ciapiftiit Les 
j^ttfteg fiUeg jouissent à Moscou d'uM iiborté «beau- 
coup pks grande qu'à Saiot-Pétersbourg, et, Uodi 
il y a lil)erté, il y a plus de naturel. C'est pour<pioi 
les jeunes flUes de Hosoou m^ofiteut plus d'intéièt 
que les daam des bonis de la NéYSu Gkeiles piie» 
mîèresi vom lencoiitres flou?ant uni chaimaate 
simplicité ; cbez les secondes, plus de sagacité i 
chez les. premières, i)eaucoup de charme ; cbes les 
secondeSi le savoir-£aire que donne la cour et le 
goût, plus enftot^e Hiabitade q^iie Ai BCBfûmmL 
Eu UA iBot| À Moscou, c'est l*liinmiie; à Sêiatr 
Péteisbourg, c*ostto ton. A Moscou, lui lit et Ton 
cuUive i)eaucoup les laides étrangères. A Saint- 
Péter^urg, on n'a point de temps pour la science, 
et la langue française est la seule qui domine. On 
ne se sert de ntalien que pour lecbaat; on se paite 
de fiyio& que par om-due, et Ton craint de se dés- 
arlîGttler la màcfaoiio en apprenant la luigue de 
ScbiUer. 

En outre, il y a à Saint-Pétersbourg uu si grand 
nombre de régiments de la garde, tant de diploma- 
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M») tiât Ctfij^oyéi éè kmgjmÊm^tmi ^ pmtinBj 
de pimMêàmf de i^iectacto» ds VMîto^ de vicep- 

tianS) 4ue> ia jwraée £àMle (ie quarante-huit bea- 
res, on fie trouverait pas un moment à en distraire. 
A psu*t cela, il règne encore à Moscou m certain 

f»àm èè la Mli;«attoflHriii giod cmo- 

myaiiûes^MS miiaclea, ses 0(«t^^ 

Â Saint'Pétersbourg) tout est neuf^ tout est à Ten- 
chère. Ce n'est ni le nuNida ni Tacc^t russes* Sur 
tes plioes ee oovMsBt satioM. fins tes 

tamftais, les êigmn ^mAmi de» pœipWes ; et le 
longées ^uais flânent les Anglais, lesmaîiis dans 
les poches et le goddam aux lèvres ; les pmgns 
piétinent les Françâs, et au rez-de-chaussée s'agi- • 
tent les Allemands. Le kahMi (i) russe y est éUtth 
ger; la bttte pitriiioale se faoflle le loag4i 
foit heaiettse si eUe n*est po»it teuilée par«ie 
sentinelle oa écrasée par le timon de la voituit de 

(i) Sorte de pain qui ne se fait «fu'à Moscou. 
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quelque ambassadeur, se hâtent d'exécuter de toute 
^ la force de son haleine une note diplomatique. 11 
n'y a point une maison où, en se mettant à table, 
tout le monde fasse le m^e signe de croix. 

Quant aux cercles plus élevés» là, depuis le chien 
jusqu'à la maltresse de la maison, depuis la dalle 
du trottoir jusqu'aux vases étrusques, rien n'est 
russe, ni dans le parler ni dans l'accueiL Nos dames 
discutent avec une admirable gravité sur les méri- 
tes du vaudeville nouveau et sur la toilette qu'avait 
la maîtresse de au dernier rout de Londres ; 
elles reçoivent un avis télégraphique sur Tanivée 
des huîtres fraîches ; et demandez-leur de quoi vit 
le gouvernement de Yologda, elles vous répondront 
en français: « Je ne saurais vous le dire au juste, 
monsiettr ; je n'ai point de propriété daos ce goOf 
vemement. • 

Du reste, il est une chose que nos deux capitales 
possèdent au même degré ; la médiocrité et Té- 
goisme I Personne ne s'inquiète de ce que pensera le 
vulgaire ; une seule chose inquiète : « Qu'en dira la 
princesse Harie-Âlexievna? » En toutes choses, la 
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personnalité, la partialité, le calcul. Aucune géné- 
rosité, aucune grandeur. 

La princesse Flora avait grandi, nourrie de ce 
môme lait d^amaades ; mais elle eut la chance d'Mre 
bien et sagement entourée, et d'avoir Tesprit de 
rappréder. 

La lecture des poètes lui révéla un monde enchan- 
teur, pour lequel elle s'enthousiasma ; mais, ce fana- 
tisme offrait un danger, le danger des rûveries 
idéales. 

n est des oiseaux qu*il est plus avantageux de 

tirer au vol que sot place; Flora était au nombre 
des premiers. 

Incapable de la fragilité étourdie, lancée au mi- 
lieu du tourbillon d'un monde où elle venait de 
faire son apparition, elle s'y montrait flère et indif** 
férente, bien qu'elle ne ressentit aucun amour 
pour l'homme b(m, mais froid et nul, auquel une 
tante et le sort l'avaient attachée comme un pri- 
sonnier à sa chaîne. Pour la captiver, il fallait d'a- 
bord fixer son attention par quelque chose d'ex- 
traordinaire, exciter sa curiosité et son intérêt. 

9 
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De là à Tamour, il n*y avait pas loin, car son 

cœur avait soif d'amour. . 
C'est ce qui arriva. 

Rencontrant un hômm itenc, hiàmi^ mit, dont 
le caractère ressortait si l>eatt du cadre où s'agitait 

la société, elle fut vaincue, surtout parce que, ne 
prévoyant point une attaque de ce côté, elle avait 
encore moins prévu la chute. 

Pourtant, elle sentit bientôt qu'elle aimait, et ses 
lettres à son amie devinrent moins franches et 
mieux écrites. Elleyparla de toutes dioses, sauf de 
son cœur; de toutes personnes, à Tei^ception de 
Pravdine. Ën elTet, une femme mariée pouvait-elle 
faire d'une jeune ûlle, d'une iiancée, la conûdente 
d'un 3e<mt qu'^elle-mème eût encore vralu igncH 
rer ? Par la solitude, par le manque d'expansion, la 
passion devait avoir {dus de prise sur Flora. 

Entraînée rapidement dans une route inccmnue, 
elle $ut néanmoins s'arrêter vaillamment ; elle sen-- 
lait que, pour son repos, sinon pour son bonheur, 
h cette maxime du monde : « Saores les apparm- 
ces, » il était indispensable d'i^ter : « Sauves la 
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comskxtce ; • et^ forte de sa réiolution, au lira de 
rameaer sa barque au rivage, ^e exposa hardiment 
8a robe de gaze au souille impétueux de la passion, 
et les vagues irritées venaient se briser au fragile 
flanc de sa nacelle, ou, reponssèes au loin, s'avanr 
çaient de noaveaa en grondant. 
Ainsi 8*écoula un mois. 

Pour rameur, un mois est un siècle de fermenta- 
tion ; les pensées, les désirs, les exigences errent, 
changent, se combattent les uns les autres. 

La ifirginitô du cœnr et les forces juvénUes de 
Pravdine s'étaient maintenues dans son vaisseau, 
comme daûs une glacière. Mais parfois elles s'agi- 
taient impétueusement, surtout lorsque la philoso- 
phie mondaine, sous Tuniforme de Granitzine, les 
mettait en âbiUlition par ses acides. 

Tu me parais airoir été élevé dans le ventre 
d'une baleine, disait Granitzine en dégrafant le 
collet de son uniforme. Au lieu de répéter à ta prin- 
cesse Flora Tair Di tanti palpUi, tu ferais mieux de 
lui affirmer que Una voce poco fa. La patience est 
une admirable vertu ches les dromadaires ; mais 
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les dromadaires, mon dier, ne sont utiles que dans 
les steppes, et non sur les parquets. Il est vrai que 
nombre de ceintures sont fermées par les nœuds de 
rorgueil ; mais alors, tranche-les par le milieu, si 
tu ne veux point qu*un autre les déchire à ton nez. 
En vérité, il serait honteux que celte blanche co- 
lombe moscovite se jouât de toi, et, qiii sait 1 peut* 
être se rit-elle de ta simplicité et se dépite-t-elle de 
ta timidité. 

Ces plaisanteries, mêlées de Champagne, entraient 
droit dans le cœur de Pravdine, tantôt flattant, tan- 
tôt aiguillonnant sa passion. 

— Non, pensait-il, voili assez de minauderies. 
Aujourd'hui ou jamais I 

Ët le lendemain, le surlendemain s'écoulaient de 
la même façon. Les lettres de feu, les scènes vio- 
lentes, les reproches, les menaces, les colères, tout 
était vain. Flora restait inflexible. 

Pravdine prit une résolution. L'amour est rusé 
pour motiver les entrevues. Pravdine voyait plu- 
sieurs fois par jour la princesse, et cela par des mo- 
tifs fort naturels en apparence. On était au milieu 
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de la journée lorsque Pravdiue arriva à la maison 
de campagne de la princesse. 

— Que signifie cela, capitaine? demanda Flora. 
Vous êtes dans le plus strict unifcNrme. 

L*amaur a la passion de Texdusif ; Tidée de la plu- 
ralité ou du partage lui est antipathique. C'est pour- 
quoi les amoureux passent si subitement du pronom 
vous au pronom tu. ha, première phrase de Taccueil 
. appartient toujours aux lois de la société ; mais, 
aussitôt w^vèa, Tamour reprend ses habitudes (1). 

— Princesse^ répondit Pravdine en baisant froide- 
ment la main de la jeune femme» je suis venu voua 
faire mes adieux pour longtemps, peut-être pour 
toujours. 

— Vous idaisantes, oapitainel... Ta veux m'ef- 
frayer, Élie; pourquoi cela? Ne m'as-tu pas affirmé 
plus de mille fois, mon ami, que tune partirais que 
vers le printemps et que tu reviendrais dans la même 
saison? 

— J'arrive de chez le conunandant d'état-major. 

(i) En eflét, en Russie, le tntoiement est fort commun, et est 
loin d*aToir la môme signification qu'en Fiance. 

9. 
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En apprenant que boa firégâte était prèle, il a été 
assez bon pour me laisser chdsir, entre deu mis* 
siens, celle que je préférais : ou d'aller dans la Mé- 
diterranée, ce qui serait pour peu de temps, car la 
paix avec les Turcs est sur le point de se conclure, 
oaUende partir en croisière vers TAnulriqBe pour 
quatre ans, en partie pour eiplorer la côte, en par* 
tie pour protéger nos bateaux pécheurs dans la Perse 
indienne et les lies Âléoutiennes. J'ai accepté cette 
dernière proposition. 

Non ! tu ne feras, tu n'oseras point faire cela t 
Et c'est ainsi que tn déeUtes sans me ooiURdtéf? 80^ 
je donc deyenue étrangère à ton cœur? s'éoia fou- 
gueusement la princesse. J'aurais encore pu me 
soumettre à l'idée qu'un ordre irrécusable t'envoyât 
pour longtemps loin do moi ; mais que, de ta pro- 
pre Tdofité, ta m'abanâmaes pour quatre ans; non 
oda ne peut ètre^ cda ne sera janmisi 

— Ne dites point jamais ^ princesse, car ce mot 
n'a de poids que sur les lèvres du Destin. V ous pré- 
tendez que je pars d ici par ma propre volonté ; est- 
ce & TOUS de dire cela, à vous dont un regard suffit 
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4 m'encbataer, à vous pour qui j'euase sacrifié les 
devoirs du service et les promesses de la gloire^ à 
vous pour qui j'eusse avec joie sacrifié ma vie l Pour 
qui, si ce n'est pour toi, serais-je prût à donner mon 
Ame? aerais-je prêt, pour un peu d*amoiur, ft perdre 
moB paradis, et, pour ua instant de bonheur, mon 
éternité! Mais vous, princesse, vous êtes incapable 
de vous laisser emporter aussi loin; vous avez aimé 
avec mesure, et avez pris congé de votre amour 
lorsqu'il est arrivé à la limite qui fait d'une joie un 
' danger. Voua avea pensé ft ne point diifibnner vos 
rubans de gaze lorsque mon cœur ae déchirait, lors- 
qijie j'étais mourant à vos piedsl 

Homme iiijuste et cruel 1 t'ai-je méconnu, n'ai- 
je point partagé ton amour? Mais je ne partagerai 
pas ta fidiel Je t'ai donné la pureté de mon âme et 
le tefOA de ma oonsdence; quant k mon honneur, 
je ne te le donnerai pas; car il appartient à un 
autre. 

— Combien vous êtes habile en théologie et en 
science héraldique, princesse! Vous savez, à une 
once pràSt ce que pèse un baiser dans labalance du 

* 
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del, et la grandear de romhre qa'il projette sur un 
blason. Je tous aTOiie que je n'ai jamais bien com- 
pris les degrés de Tamonr par Réamnur. J'ai mis de 
lorgneil à aimer sans mesure, à me donner tout en- 
tier; c'est ain^ que j'aime, c'est ainsi que j'aurais 
souhaité d'être aimé ; mais pas autrement. Vous me 
verriez perdre la raison, que vous ne voudriez point 
vous départir de vos sots préjugés!... Vous souvient- 
il d'une lettre où je vous écrivais : t Ne lisez pas plus 

9 

loin, ou accomplissez ce qui est écrit plus loin?... » 
Pourquoi aviez-vous violé cette demande et repoussé 
la prière ? Pourtant, ne croyez pas, princesse, que je 
compte pour rien vos caresses, votre esprit, votre 
mérite I Oh 1 personne au monde ne saurait appré- 
cier mieux que je ne le fais vos charmes et votre 
condescendance à mon égard. Mais l'amour se nour- 
rit de victimes, se prouve par des sacrifices ; tout ou 
rien est sa devise, et je suis torturé par votre demi- 
dureté, humilié par vos demi-faveurs. 

— Mon Dieu ! comment ai-je pu aimer un homme 
aussi impitoyable? 

— Aimer I... Cessons cette conversation, prin- 
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cesse. Je vous concède la palme de Taffection; je 
pi^odâ sur moi toutes les fautes. Je suis uu cœur 
endurcii je suis tout ce qa û vous plaira de dire. 
Soyez heureuse, princesse ; les personnes de votre 
caiacl^ sont fitites pour le bonheur brillant. Elles 
sont enchântées lorsqa'dles sentent dans leur cœur 
s'épanouir qudques fleurs, bien que ce soient des 
fleurs malingres, écioses sous la ndge. Encore une 
fois, soyez heureuse, jouissez de Tamour, .« sous la 
garantie dn gonyeraement ; # leoeves avec recon- 
naissance le flot des tendresses de votre époux, que 
vous devrez à une boutée de bourgogne 6u à un 
pâté du Péngord. 

Des larmes furent la seule réponse de Flora à ces 
humiliants sarcasmes. 

—Les lannes sont la rosée, princesse; le soleil va 
paiattie en indiquant rbeoie de la promenade, et 
elles sécheront. 

— ËUes sécheront bientôt, mais ce sera par le dé- 
sespoir! 

Le désespoir 1... C'est une nouvelle expression du 
dictionnaire de la mode 1... N*y a^t-il point une ba- 
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gae mi im braodet de w nom T car il 7 a bieti, n^ett- 
ca pas» des soupirs, des repentirs et des souvenirs 
offerts aux ainialeurs cbez les orfèvres? Le déses* 
poir !... 

La pri&eette leva m VjmrtSm m yem bai « 
gnés de laimeSi et» âveo «ne ekpiMrion de re^ 

procbet 

Celui qui coimatt si mal le passé a tort de se 
poser eu prophète^ dit-elle. Soyez ûer de votre du* 
reté| capitaine j vantez-vous de votre exploit ; rie* 
. du pauvre coMir que vons a?ea brisé* (Mf vmnine 
tttci pavoe que jeii'ai apporté que de duistes firuits 
sur Tautel de ramourl... Soyez fratricide par re- 
conuaissauce de ce que je vous ai aimé comme un 
frère. 

«- Gomme un frère, dites-vous? Mais les chagrins 
fraiem^ a'exigent-ils point annt la séparation? Du 
reste, je ne suis pas venu pour compter avec vous, 
princesse, ni pour vous faire des rq^mcbes, m pour 

vous adresser des prières; je n'attends qu'un salut * 
d adieu... pas un demi-mot| pas un demi-regard au 
delà. 
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Ûii wçsttÊtÉle lerpent Monel m longeant la 
quene. C'est ainsi que j'eusse pmomiifié la ooMm, 
gui se nounit d'eUd4nâmû et dont les ejLUémités se 
joignent 

Pravdine s'était laissé entraîner par le méconten* 
tMient bon des iMKimidtrioate justice. Ploslaoo* 
1ère est oalme, frcnde d'aspect, phia elle ronge le 
cœur. 

Pravdiiie s'aperçut enfla de la force du coup dont 
il avait fraiq;^ Flora. Elle était p&le ccmune la neiget 
des larmes mouillaient encore ses joues, mais elle 
ne^ pleurait plus; éûe n'avait pas un sanglot Sa 
main gauche, crispée, était posée sar ses gnoux, 
tandis que la droite s'i^^puyait sur son sein, cooune 
pour comprimer sa respiration haletante; ses yeux» 
ses lèvres semblaient adresser un reproche au Cid. 

Ohl perms etf cétai qui litt lépadfe à la 
aimée des larme» amèree, qui inspire à ses lôvree le 
murmure contre la Provîâ^Ace ; mais celui psnt 
cœtemider ce spectacle avec ircmia ou indifférence^ 
celui-U est un monstre. 

Pravdine tomba aux genoux de Flora, pleura 
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comme un enfant, mêlant à ses lannes des paioles 
d'un profond repentir. 

— Flora, pardonne-moi, disait-il serrant les ge« 
noux et baisant les pieds de la jeune femme. Mon 
ange innocent, je f ai offensée sans savoir ce que je' 
faisais et ee que je disais! je sois fou, mais mon 
cœur est bon; il n'a été pour rien dans tout cela; le 
cœur peut-il être mauvais lorsqu'il est rempli d'à* 
mour, et d'amour pour toi ? L'ardeur seule de mon 
sang est cause de ma folie. Je voudrais racheter 
chacune de tes larmes au prix de mon existence, au 
prix de mon bonheur. Hais que dis-je, le bonheur! 
il n*y en a plus pour moi. Nos deux cœurs étaient 
éclos sur la même branche ; ils auraient dû fleurir 
ensemble; mais le destin les a cueillis et les a sépa- 
rés 1 Que rOcéan roule entre nous ; qu*il fasse mugir 
ses vagues furieuses, il n'éteindra point mon amour; 
mais il faut que toi, le trésor de mon âme, tu sois à 
Tabri de cet incendie. Je vais partir; ne dis pas non, 
mon ange ; je ne puis, je ne dois pas rester. Ce dé- 
part est indispensable à ton salut et au mien, à ma 
raison et à ton honneur. Adieu!... Oh! combien est 
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dure la séparation !... 11 serait moins pénible de sé- 
parer son âme de son corps que de séparer son àme 
d'une autre âme. Et je vivrai loin de toi ; et je n'au- 
rai point, le soir, Tespérance de te voir le lende- 
main ! Je ne verrai plus ton doux regard, je n'en- 
tendrai plus ton cœur battre contre le mien ; je ne 
sentirai plus tes baisers : je serai seul ; et, dans cette 
affreuse solitude, penser que tu appartiens à un 
autre ! Dis-moi quel chagrin pourrait dominer ce- 
lui-là, si ce n'est celui de te voir de mes yeux dans 
les bras de cet autre? Adieu, adieul mon lot est de 
te Mr toujours^ et de t'aimer sans espoir. Ame de 
mon âme, tu as été la seule joie de ma vie, tu reste- 
ras mon unique chagrin, ma seule vision. Tu seras 
la dernière pensée de mon cœur. Oh! je Vai aimée, 
Flora; je t'aime. Jette-moi encore mi de tes regards 
d'autrefois, ma chérie, et je pars. 

Ce rapide changement de reproche en tendresse, 
de cojère en tristesse, stupéfia la princesse. En ébran- 
lant son âme, les plaintes de son amant la firent flé- 
chir. Ses larmes la subjuguèrent. Le regard de Flora 

brilla d'un éclat inusité ; son ravissant visage par^t 

10 



Digitized by Google 



17U LA PRINCESSE FLORA 

s'animer sous Teiq^iression d'un sentiment d'abné- 
gation. 

— Va, si tu le veux, jusqu'au bout du monde, 
dit-elle d'une voix qui résonna aussi harmonieuse- 
ment à roidlle de Pravdine qae la voix qui annonce 
sa grftce au coupable condamné à mort. Td veux 
partir, Ëlie, ajouta-t-elle en posant ses lèvres sur le 
firent du jeune homme; mais tu ne partiras point 
seul ; je t'accompagnerai, car, à compter de cette 
heure, nous n'avons qu'une même route, qu'une 
même destinée. Je te sacrifie tout, je suis prête à 
tout supporter pour toi, afin que tu puisses un jour, 
couché dans ton cercueil, te dii*e: « Flora m'a 
aimé I » Ne me demande point par quel moyen je 
vais empêcher notre séparation : l'amour me rap- 
prendra. Je n'exige qu'une chose ; accepte ta mis- 
sion pour la Méditerranée et non pour l'Amérique. 

Ceci se passait le 17 août de l'année 1829, à une 
heure précise de l'après-midi. C'est ainsi, du moins, 
que cela fut marqué, au crayon rouge, sur un des 
feuillets du mémorandum de Pravdine. 
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vui 

En mer. 

Dix jours après la date inscrite en lettres rouges 
que nous avons mentionnée, une ravissante frégate 
levait Tancre, et, par le côté sad de la rade de 
Gronstadt, s'élançait en pl^e mer. A la poupe se 
dessinait un groupe de trois personnages : c'était un 
ollicier supérieui^ de la marine, auprès duquel se 
tenait un homme de petite tailtei avec des épaulettes 
de général, et une ravissante jeune femme. 

Cette frégate avait nom VEspérmce. 

Les trois personnes étaient : le capitaine Prav* 
dine, le prince Pierre et sa femme. 

La promesse de la princesse Flora était réalisée. 
Comment ne se serait-elle pas réalisée? Du moment 
qu'une femme veut résolument une chose, pour elle 
il n'est point d'impossibilité. 

Le prince Pierre parlait depuis longtemps de 
voyager dans le but de raffermir sa santé. La volonté 
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de sa femmè Tavait décidé, et, de plus, lui avait 
donné la ferme conviction que les huîtres de TA- 
driatique et le macaroni de Naples lui étaient indis- 
pensables. 11 va sans dire qu'à cela iltyoulait quel- 
ques exclamations sur les pures jouissances de res- 
pirer Tair de TAusonie, de se promener au Colisée, 
de Jeter quelques grivenmks {l) russes aux lazzaroni 
du môle, de se sentir, après le dessert, bercé sur la 
Brenta, et de s'endormir aux chants des gondo- 
liers I 

Le prince Pierre n'aurait jamais, sans signature, 
distingué un Garavaggio d*un Paul Potter; mais, 
voulant, comme on dit, être à la hauteur du siècle, 
il parcourait parfois courageusement ï Enoyclopédie 
et raisonnait superficiellement, bien que jamais à 
propos, sur les arts, les machines à vapeur, les mo- 
rilles et la politique. 

Dès que le prince Pierre eut conçu son projet de 
voyage, il fit sa demande afin de pouvoir le mettre à 
exécution; non-seulement il n'essuya point de refus, 

(1) Pièce de dii kopeks ou quarante centimes. 
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mais on lui coûiia plusieurs missions et on Itû pennit 
d aller jusqu'en Angleterre sur lalrégate /'£^;>erance. 

Tout cela s'étail fait si rapidement, que le prince 
Pierre en était à se demander d'où pouvait lui venir 
une si brusque passion pour la mer. 

Néanmoins, il est présumable que les inréparatifs 
du prince auraient duré jusqu'à l'hiver, car tantôt 
il manquait du bouillon de gibier, ou des gelinottes, 
ou de vrais piccalilli, tantôt on ne pouvait trouver 
les boites de fer-blanc nécessaires à toutes ces pro- 
visions de bouche. La princesse, au ccmtraire, ne 
lut pas longue à ses préparatifs; elle n'avait à em- 
baller que son cœur, et, comme toute femme amou- 
reuse, elle pouvait dire : Omnia mecum porto^ je. 
porte tout avec moi l 

—Je suis prête, mon ami, dit^Ue un matin, de 
sa voix la plus caressante, à son époux, qui parais- 
sait plongé dans de profondes préoccupations. La 
frégate ne nou^ attendra point ; demain, sans faute, 
il faut que nous y soyons. 

Ce laconisme ne plut pas infinknent au prince 
Pierre, qui commençait déjà à réfléchir que, malgré 
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llagréable saveur du poisson de mer, c'était Taciie- 
ter un peu cher que d'aller le pêcher soi-même au 
fond de la Méditerranée; mais, apprenant que la 
princesse avait formellemrat annoncé à son cuisi- 
nier eV à son valet de chambre que, si tous les pré- 
paratifs n'étaient point terminés le jour même, ils 
seraient chassés le lendemain, le prince avala le 
mais prêt à sortir de sa bouche, et le voici, bon gré, 
mal gré, voyageur sur mer. Pendant qu'on levait 
rancre, que les voiles se gonflaient à la brise, pen- 
dant que la frégate^se balançait impatiente^ le cœur 
de Flora palpitait sous cette question du doute : 

— Est-il donc vrai que nous allions demeurer sur 
cette frégate? 

Et ses yeux se fixaient tantôt vers le rivage, tantôt 
sur son mari, dont les regards paraissaient regret- 
ter la terre ferme. Mais aussi, lorsque la frégate prit 
le large et salua la forteresse de Gronstadt, cet émou- 
vant adieu à la Russie prouva à Flora que tout re- 
tour au rivage était impossible, et qu*elle allait être 
pour longtemps près de Pravdine; son regard brilla; 
elle contempla la mer, dont l'immensité se déployait 



* 
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de plas en plus devant elle; puis ses yeux s'anrétè- 
lent sur son bien-aimé, semblant lui dire : « Devant 
nous une mer, une mer de félicité 1 » Pas une pensée 
de tristesse ou de frayeur ne s'éleva entre elle et 
Pravdine ; le sentiment du bonheur TenyaMt sans 
limites. 

Quant à Pravdine, il était violemment ému, et le 
bonheur n'en était pas la seule cause. Quel est 
rbomme qui, même ayant à son côté celle qu'il 
aime, peut quitter sa patrie sans un souiôr, un der* 
nier regard; sans que son cœur se serre sous cette 
question de Tavenir : « Quand et conunent te rêver- 
^ rai-je? » sans sentir sous sa .paupière une larme lui 
voiler Thorizon bleu ? 

Pravdine regarda tristement le rivage qu'il aban- 
donnait, puis prêta Toreille avec une sorte dlnquiète 
curiosité aux coups de canon qui s'échangeaient 
entre la frégate et Gronstadt. Par intervalles, gron- 
daient les unes après les autres les armes redouta- 
bles; vous eussiez dit la voix du Destin à laquelle le 
ciel répondait... Pravdine les écoutait comme un 
horoscope en langue inconnue et dont le sens est 
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indéchiffrable à la compréhension humaine. Enfin, 
le septième et dernier coup retentit, puis le son s'ef- 
faça par degrés. Alors un noir nuage de fumée, vomi 
par les lèvres.de bronze, s'éleva devant le regard 
de Pravdine. Les terribles sons semblaient s'être 
transformés en hiéroglyphes de feu, comme dans le 
festin de Balthazarl... Puis les hiéroglyphes se dis- 
persèrent sous la brise en dessins, en ûgures étran- 
ges, et le soleil brilla joyeusement, et de môme con- 
tinuèrent à rouler les vagues éternelles... 

Pravdine se sentait au cœur mie indéfinissable 
tristesse. 

— >Ne sommes-nous pas nous-mêmes un son, un 
étrange hiéroglyphe, une fugitive image de fumée, 
dans Tétemité du monde? pensa-t-il. 

Puis ses yeux s'arrêtèrent sur Flora, et aussitôt la 
patrie avec ses souvenirs, la mer avec ses vi^ues, le 
ciel et son soleil, Tavenir et ses frayeurs, tout cela, 
tout, sans exception, s'enfuit de l'esprit de Pravdine ; 
il ne vit plus qu elle, ne se sentit vivre que pour elle, 
n'éprouva que jouissance et amour ! . . . 

Il est trois choses que je puis contempler des heu- 
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res entières sans m*apeicevoir de la fuile du temps; 
trois choses iacomparables pour moi : ce soal les 
yeux aimés, le ciel de Dieu, la mer azurée. Est-il 
grand, le globe de rœil (1)? Non, et cependant il 
contient trois mondes, le sentiment, la pensée et la 
lumière. L'œil, comme la pomme du bien et 
du mal, rejilerme les semences de la vie et de la 
mort. 11 est doux d observer, dans le regard 
aimé, la lumière et lombre, c'est-à-dire le senti- 
ment et la pensée ; de remarquer la contraction et 
la dilatation de la pnmelle dans laquelle, comme 
sur le bouclier d Achille, on voit se refléter toute la 
nature; de suivre, de prévoir, de saisir les étincelles 
de la passion, de percer le nuage de la tristesse, et 
de lire dans les profondeurs de Tàme les sympathies 
et les antipathies ; de surveiller Faction que produit 
le monde sur la personne aimée, et TmAuence 
qu'elle-même y exerce. 

Hais Tœil de chaque homme est aussi une chose 
curieuse à analyser : il contient toujours un roman 

(I) La traduetiim liuénle de « jffoôe de ToiQ » est pcnniiM, ce 
qui fait comprendre la phrase suivante. 

10. 
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merveilleux qadque inédit ; chacan de ses r^aids 
est un chapitre du genre de Gil Blas^ de Don Quir 
chotte ou de Rob-Roy. Ainsi qu'en l'espace de deux 
heures nous vivons parfois en songe des années en- 
tières, de même, sous un mouvement de la paupière 
peut passer, en un quart de seconde, tout un siècle 
dldées, renfermant le désir du gain^avec toutes 
ses bassesses, les remords de la conscience, la 
frayeur des lois, la crainte de Topinion, et enfin le 
triomphe du bon principe qui efiace jusqu'au sou- . 
venir de la tache noire sur laquelle il vient de 
passer. 

Ou bien, au contraire, une pensée pure comme 
une larme éclaire le regard : aider Tinfortune, tirer 
un ami de la peine, sacnûer tout au devoir et à la 
vérité. Puis à cette pensée succède celle du doute : 
« Est-ce vrai? Cela est-il vraiment son droit? » Et 
alors vient la réticence : c II sera encore temps de- 
main; on peut sacrifier un peu moins, un peu moins 
encore; » et eufln arrive le conseil de Tégoïsme, qui 
dit : « 11 y a des gens plus riches et plus puissants 
que toi, pourquoi te mettre en avant? » 
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Et à tout cela succède le ûoale ordinaire de la 

plus impitoyable avarice : 

Vous chantiez, j'en suis fort aise; 
Ëh bien, dansez maiotenant. 

Quel rapide échange de projets, d'inventions, de 
ruses, de faits 1 combien d'odieuses prémédilalions 
qui ne doivent jamais s accomplir! que de paroles 
qui ne seront jamais prononcées ! qae de divines 
idées qui tomberont à néant 1 

Et tout cela, ainsi que je viens de le dire, contenu 
dans un seul mouvement, un seul regard, même un 
seul scintillement de la prunelle! Oh ! que celui qui 
désire déchifiErer la. grammaire chinoise de Tâme 
humaine, qui souhaite de la voir à nu, que oelui-li 
apprenne k observer les yeuxl Hais qu'il sache aussi 
qu'il entreprend un travail de fossoyeur ; que, cha- 
que jour, il enfouira dans la poussière une de ses 
flatteuses illusions, une de ses bonnes opinions sur 
rhumanité ; qu'il enterrera graduellement son inte- 
rèt pour elle, et enfin son propre cœur... 11 brisera 
sa bêche et s'enfuira dans un bois, loin de ce cime- 
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tière que Ton appelle vulgairement le monde! Il ira 
là-bas momir seul, abandonner son corps aux bêtes 
sauvages, aux oiseaux, aux vents, afin de ne point 
divertir par sa mort ses affectueux frères les 
hommes 1 

£st-il possible qull en soit ainsi de toute rbuma- 
nité ? Dieu nous garde non-seulement de le croire, 
mais encore de le penser ! 

Notre race a des vagues impétueuses et troubles ; 
mais ces vagues contiennent aussi des gouttes pures, 
claires, de la blanche écume, et des perles sorties 
brillantes du fond de la mer. Que de nobles âmes - 
j'ai connues, et conibien j'en connais encore! Elles 
réconcilient Thomme avec Thumanité , comme la 
nature réconcilie l'humanité avec le destin. Croyez 
que, si tous ne font pas le bien, tous du moins re- 
connaissent le bien, et cela n'est point une baga- 
telle. 

J'aime à contempler Timmensité du ciel; c'est la 
vraie harmonie des yeux. Libres et heureux, les ai- 
gles y planent, les hirondelles se précipitent dans 

cet éternel printemps, les mouches imperceptibles 
% 
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y bourdonnenl et les éphémères papillons y volti- 
geât I Là se réunissent les vapeurs qui engendrent la ' 
foudre, là se promènent les nuages, là se Joue Tarc- 
en-ciel, là vivent les étoiles et le soleil qui mua lait 
vivre! 

Paisibles splendeursl vous ignorez nos tempêtes 
et nos agitations 1 Le soleil ne pâlit point devant la 

perversité terrestre, les étoiles ne rougissent point 
à la vue des rivières de sang qui coulent sur notre 
globe. Non, tous vous accomplissez impassiblement 
votre invariable route. 

A la vue de la voûte céleste, ma poitrine semble 
s'élargir, grandir, embrasser Tespace. 

Le soleil, comme reflété par un télescope sur le 
miroir de mon âme, réchauffe mon sang ; une sur- 
abondance de vie bouillonne en mon cœur, cl dans 
mon esprit s'accomplit Tétemité ! Je ne puis définir 
ce sentiment, mais il s'éveille en moi chaque fois 
que je contemple le ciel... c'est un gage de la vie 
éternelle, une étincelle de Dieul Obi je ne cherche 
point alors s'il vaut mieux Fappeler Jéhovah, ou 
Zeus, ou Allah! Je ne demande pas, avec les philo- 
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sophes allœiaiids: « Est^il ckis ifhmerwahrende 
NUMSy ou bien dos immmjuc^rende AUes? » Mais je 
le sens partout, en tout, et en moi-nxèma; et alors 
tout le globe terrestre me paraît moins grand et 
moins précieux que la plus vulgaire pièce de 
monnaie. Mais la vie, semblable au serpent boa, 
darde sur moi son œil fascinateur, et moi, pareil 
à Talouette, je me laisse tomber du ciel dans 
sa gueule! 

Et toi, mer, impétueuse amie de ma jeunesse I 
avec quelle fouguè je Vaimais naguère, et combien 
je te suis resté iidële jusqu'à ce jour 1 Dans mon en- 
fance, j'ai joué avec Teau jaillissante de tes vagues; 
daus ma jeunesse, j'ai admiré du haut des mâts ton 
calme transparent et tes violentes colères. Les jours 
que j'ai passés sur le tillac, loin de Tair étouffant du 
stupide pédantisme des villes, ces jours-là ont été 
mes jours de fête. 

Je me rappelle qu'une l'ois le lieutenant de quart 
me donna, en plaisantant, le porte-voix pour com- 
mander la manœuvre; il s'agissait de tourner, et 
avec quelle joie immodérée je commandai : 
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« 

— La baneitt tribord, et fUez le ooidage du grand 
focl 

Avec quelle gravité je regardais la banderole, aiiû 
de crier à temps : 

— Lâchez la grande hune de bouline! 

A cës paroles magiques, toutes les vergues, au 
bruit des poulies, diangèrent de côté, et le vaisseau, 
comme un coursier bouillant d'ardeur, mais soumis 
au frein de son cavalier, changea de direction à la 
voix d'un enfant de treize ans. 

0 mer, mer f j'aurais voulu te confier ma vie, te 
dévouer mes aptitudes l Peut^tre ma jeunesse au- 
rait-elle sommeillé comme la mouette sur tes bri- 
sants; anachorète dans ma cellule mouvante, les 
tempêtes de l'Océan eussent peut-être préservé mon 
âme des tempêtes du monde... Hais le sort en a dé- 
cidé autrement. 

Tu n'as point été à moi, admirable élément, mais 
je t'aime encore comme un frère absent, comme une 
amante perdue; et je ne puis contempler avec indif- 
férence ton steppe mouvant; je ne puis entendre 
sans tressaillir ta voix aimée, pleine de souvenirs 
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pour moi; j'aime, penché au-dessus ^de ton onde, 

j aime rêver à ce qui n'est plus; je suis heureux lors- 
que mon coursier, le long du rivage sablonneux, 
fait jaillir ton écume, et je regarde les vagues 

« 

effacer en un clin d'ceil la trace de mon pas- 
sage i 

C'est mon passé et mon avenir 1 

Pendant que Pravdine, rêveur, contemplait les 
yeux noirs de Flora, Flora, de son côté, sondait la 
'profondeur des yeux bleus de Pravdine, admirait 
Tombre qu'y projetaient les cils et les sourcils 
noirs, admirait les anneaux de sa brune cheve- 
lure. 

_ Au bras l'un de Tautre, ils regardaient le sillon 
d'écume que creusait la poupe, sillon toujours nou- * 
veau et toujours effacé. IjCS vagues , semblables 
à des amis, tantôt leur souriaient, tantôt ies mena- 
çaient, el, frappant en cadence les flancs de la fré- 
gate, résonnaient, comme des vers de Pouschkine, 
sous les rayons du soleil; elles se réunissaient en 
gerbes irisées à la lueur de la lune; elles scintillaient 
en lames d'argent, et, dans la nuit noire, c'était une 
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écume phosphorescente; lé vaisseau alois tirait sa 
lumière de la mer. 

Et la voûte insondable, tantôt avec sa nuit éclairée 
d'étoiles, tantôt avec sa tenle bleue du jour, que le 
soléU surmonte, ou bien encore avec son gris man- 
teau de brume, s*élevait au-dessus des deux amants, 
les tenant des heures entiéresimmobileset sans voix, 
plongés dans la contemplation de ce tableau de Tin- 
fini: les yeux, le ciel et la mer I La mer, les yeux et le 
ciel! un siècle ne serait pas assez long pour en ras- 
sasier notre vue l 

L'amour dote notre àme de milliers de facettes, 
qui répercutent instantanément une foule d objets 
divers, tous clairs et brillants. C'est pourquoi une 
des plus minimes beautés de la nature, Tinsigniflante 
plaisanterie qu'un officier se permettait à table, le 
fabuleux récit que narrait un matelot tout en fumant 
sa pipe près de la chaudière, un livre étranger lu 
ensemble, tout cela sufiSsait pour offrir à nos 
amants maints sujets de conversation, de discussion 
qui donnaient essor à des milliers dldées nou- 
velles. 
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La vérité m'oblige à dire quils avaient. -tout le 
loisir d'éclianger leui^ impressions. Pravdine avait ^ 
cédé à ses visiteuis toutes ses cabines, à rexception 
de la plus petite et de la plus retirée. L'insoudaut 
époux s'était fort vite habitué à la vie du bord r du 
reste, de quoi eût-il été mécontent? 11 avait avec lui 
un excellent cuisinier, de la volaille en abondance, 
par conséquent, son amour d^artiste pour la PlasMik 
des fliessendm (rarchitecture flexible), ainsi que la 
dépeignent les penseurs allemands, s'y livrait on ne 
peut mieux. Après sa conférence avec son artiste 
culinaire, le prince employait sa matinée à jouer 
aux échecs, dans le salon commun, avec lesenseigneB 
du vaisseau; pendant le dîner, il versait à. Stettinsky * 
du vin de Bordeaux; après diner,.il se reposait, et 
ensuite cela recommençait de la même façon. 

Pendant que le prince Pierre vivait ainsi daos le 
salon commun, et que quelque plaisant, s*approchant 
parfois de son jeu, prétendait, avec un rusé sourire, 
que la plus faible position était celle de la reine, le 
capitaine Pravdine s'était pris d'une passion inusitée 
pour ses travaux d'écriture. Il était constamment oo- 
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cupé par des calculs astronomiques, dont le total 
s élevait tout au plus à la hauteur des regards de la 
princesse, et à la rédaction du journal de son voyage 
antoor des deux hémisphères. 

Regardez sur la carte la distance entre le Tigre et 
rEuphrate, qui formait le paradis terrestre du pre- 
mier couple de nos ancêtres; nous ne sommes plus 
aussi gâtés qu'eux, et nous avons dù nous habituer 
& des espaces pins limités. Notre Édm peut, à lan- 
gueur, trouver place sor une seule bande de terre, 
entre les quatre murs d'un cabinet, dans une cabine 
écartée, où, pour troisième compagnon d'amour, 
vous aurez trente-six pouds de boulets (IJ. Si vous 
ne me croyez point, demandeas-le à Pravdine et à la 
princesse Flora. Pour le bonheur de Pravdine 
et de la princesse Flora, mais au grand dépit de 
tous leurs compagnons, les orages et les vents con- 
traires causèrent un retard considérable à leur na- 

« 

vigation, en les retenant dans les ports, où il était 
indispensable de s'arrêter pour le renouvellement 

(1) Le poud vaut qualrc cent dix kilogrammeâ. 
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de l'eau ei des autres provisious. Ainsi tout est reia* 
tif eu ce monde. L éclair arrive à souhait lorsqu'il 
indique la route que 1 on perdait. Effrayante est Tau- 
rore loisqa eiie fait voir Téchafaud de la condamna- 
tion. 

Pour le voyageur, Téclair a brillé conmie la lu- 
mière d'un festinj pour le criminel, Taurore est 
apparue conmie le tranchant de la hache. De même, 
ce qui soulevait des bftiUemoits et des murmures 
sur les lèvres des nuuins, inspirait aux amoureux 
de tendres discours et de plus tendres baisers 
encore. 

—Ne crains rien, diériel disait Pravdine AFlora en 
rétreignant avec passion contre son sein, en écoutant 
le bruit d'une vague qui venait, décbainée, se briser 
contre la frégate. 

—Est-ce à moi de craindre ces vagues, répondait- 
elle, lorsque je sais que chacune d*elles m'apporte 
uneminutede plusdebonheur ? Quelechône tremble; 
quant à mon cœur, s'il tremble, ce n'est point de 
frayeur. 

Les deux amants ne sortaient pas de cet oubli 
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d'esprit que cause la flëvre d'amour, oubli animé de 
jouissaoces et de visions de feu. 11 faut dire que des 
éclaii^s de jalousie venaient méchammeut déchirer 
le cœur de Pravdiiie, lorsque le prince Pierre s'ap- 
prochait de Flora avec ses caresses quotidiennes; 
mais alors le regard suppliant de la jeune fenmie, 
et, plus tard, son abandon sans limite, récompen- 
saient )a patience de l'amant et le tranquillisaient. 
La pureté du cœur est semblable à la quenouille 
magique qui file l'or de la poésie avec le plus gros- 
sier chanvre de la matière. L'amour de Pravdine et 
de Flora était réel; c'était une de ces passions que le 
monde ne voit plus et auxquelles il ne croit plus 
depuis longtemps. Ils jouissaient tous deux d'un bon- 
heur idéal. 

J'ai dit que la frégate V Espérance avait été re- 
tardée par les vents contraires... Sans aucun 
doute, 1 amour y gagnait, mais le service aurait 
pu y perdre, et beaucoup. Pravdine avait renoncé 
à toute idée qui ne concernait point son amour. 
Admirer Flora lorsqu'ils étaient ensemble; penser 
à elle lorsqu'elle n'était point à ses cotés; hors 
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de là, il n*exi8tait plus pour lui d'autres préoccu- 
patioûs. 

Le coniinaûdement, l'ordre extérieur et inté- 
rieur de la frégate n'attiraient plus son atten- 
tion. 

Durant le gros temps» au moment du danger seu- 
lement, il se réveillait de cet assoupissement, s'em- 
parait du porte-voix, et sa parole vibrante maîtrisait 
la fureur des éléments. Mais, après la tempête, il 
s*apai8ait aussi, et retombait dans cette fâcheuse in- 
différence de tout ce qui ne concernait point sa 
passion. 

Nil-Paulovitch, qui avait commencé par hocher la 
téte, puis haussé les épaules, finit par reprocher sé- 
rieusement à Pravdine sa négligence au service. 

^Je t'ai prédit plus d'une fois, lui dit-il, que ce- 
lui qui conmience à tâtonner dans le chemin de 
l'honneur, et à sourire des liens sociaux, celui-là, 
évidemment, ne sera plus retenu par les devoirs du 
service. Allons, Élie, assez d'enfantillages! cette 
liaison ne peut te mener à rien de bon; tu risques, à 
ce jeu, de perdre ta santé, l'honneur de ton nom, 
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peut-être la vie, et, de plus, de perdre avec tf>i la 
princesse, cette admirable créature qui mérite un 
meilleur monde et une plus pure destinée. C'est hon- 
teux à un homme de cœur de l'enrôler au nombre 
des anges décbus I 

Piadvine, d*abord, se justifia, s^ezcosa sur 
l'exemple d'autrui, sur la force de sa passion; puis 
il se rejeta sur la plaisanterie; enfin, il devint silen- 
cieux et boudeur. Les conseils de son ami Tennuyè- 
lent et le blessèrent. Il considérait les remontrances 
de Paulovitch non comme dites dans son intérêt, 
mais simplement comme tendant à faire ressortir 
la supériorité qui les dictait. 11 taxait leur sévérité 
d'insensibilité, et leur inflexibilité d'orgueil. Tous 
ceux qui ne flattent point nos passions, qui, en nous 
administrant la médecine, n'enduisent pas de miel 
les bords du verre, sont ainsi jugés par nous. Nous 
détestons les gens qui lisent dans notre pensée, et 
nous sommes humiliés lorsque notre conscience 
parle par la bouche d'autrui. « Pourquoi obéirai-je à 
qui que ce soit? suis-je donc un enfant ? ne sais-je 
point ce que je fais? Chacun a sa manière de voir ! » 
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L'amour-propre n'est jamais en défaut pour trouver 
de semblables raisonnements; il sulTit de le piquer, 
ne tdirce qu'avec une épingle. 

La froideur et la contrainte vinrent se placer entre 
les deux amis. Pravdine oublia que Nil avait par- 
tagé les jeux de son enfance et les dangers de sa vi- 
rilité ; qu'à sa sollicitude il devait, sinon la vie, du 
moins la santé ; car^ & la suite de la violente bles- 
sure qu'il avait reçue à Navarin, et qui lui avait 
valu son grade de capitaine-lieutenant, Pravdine 
était resté longtemps privé de tout mouvement, et 
Nil-Paulovitch, tout le temps que durèrent la mala- 
die et la convalescence, avait passé ses nuits sans 
sommeil, prévenant chaque désir, chaque besoin du 
malade, dont il supporta patiemment toutes les bi- 
zarreries, 

0 amour ! plante parasite qui envahit rapidement 
le cœur, en excluant, avec la même rapidité, tous 
les autres sentiments I Cependant, en dépit des tem- 
pêtes, des vents contraires, en dépit de toutes les 
ruses du capitaine pour faire languir le voyage, on 
avait depuis longtemps dépassé les petites lies et les 
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rochers qui bordent la Finlande, la chevaleresque 
Reval, dont les llèclies et les tourelles s élancent 
vers le ciel, pareilles aux lances des géants, et la 
gardienne de la rive opposée, Sveaborg, ceinte de 
trois rangées de batteries. Après avoir touché à Co- 
penhague, traversé le Sund, laissé Ëlseneur der- 
rière elle, la frégate longea les rochers abrupts qui 
forment re3ètrême pointe de la triste Norvège et lit 
son entrée dans la mer du Nord. Enfin, le phare de 
Norfolk scintilla dans la brume comme Fétoile de 
Vénus... 

— L'Angleterre ! s'écria d'une voix joyeuse le loa- 
telot de la vigie. 

Mais ce phare, cette voix, frappèrent douloureu- 
sement le çœur desiieux amants, en leur annonçant 
rinstant prochain de la séparation. 

On engagéa le prince Pierre à ne descendre qu'à 
Plymouth, où la frégate relâcherait, poui' s'appro- 
visionner avant de se lancer dans TOcéan. 

On représenta au prince tous les agréments de la 

route de Plymouth à Londres, passant sous silence 

rinutilité du chemin que Ton venait de faire pour 

11 
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oontemider rAngletene et redescendre sar ses pas. 
Ainsi, la frégate entra dans la Hanche. Calais et 
Douvres passèrent comme un songe; Spithead, 
comme un porc-épic, se cacha derrière les nom- 
breux m&ts qui l'environnaient. On dépassa Wight, 
cette bague d'émeraude de TAngleterre, et enfin ap- 
parut le phare d'Eddystone, vrai pilier d'Hercule 
enfoncé par des mains mortelles daps les rocs sous- 
marins. Gigantesque monument de la volonté hu- 
maine, non (le cette volonté tyrannique qui élevait 
des pyramides sur les sables arides de TÉg^ pte, 
mais de cette volonté bienfaisante, secourable, qui 
allume pour les marins de nouvelles étoiles, aûn 
que, semblables à Fœil de la Providence, elles 
veillent sans relâche et préservent de la mort des 
milliers d'équipages. Â droite se montra Plymoutb, 
célèbre par son port, qui compte depuis peu, comme 
un gigantesque break-water (1) contre les tempêtes 
de rOcéan. Les Anglais sont grands dans Tutile. 
Mais l'étrangeté du coupe-vagues, la splendeur de 

(4) Gonpe-vagaes. 
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la ville, le cliarme du paysage, la nouveauté du su- 
jet, ne parvinrent point à distraire les amants, aux- 
quels chaque maison, chaque pas sur la terre ferme 
disaient : t II faut vous séparer l i Et enfin, il fal- 
lut prononcer le mot adieu! ce mot qui représente 
les arrhes du déchirement de la séparation, ce mot 
semblable à la cheville de fer à Taide de laquelle 
on tend la corde de lare qui, à chaque souffle de 
Fair, fait entendre un cri de douleur. 

Il fallait se séparer, mais non se séparer comme 
des amants, comme des époux, pressés Tun contre 
1 autre, séchant sous des baisers les larmes du cha- 
grin ; non ! il fallait se quitter avec un salul,, cacher 

0 

sous un sourire ses larmes à de dang^^eux tânoins, 
voiler ses soupirs par les expressions banales de la 

politesse, souhaiter le bonheur en ayant Tenfer 
dans le cœur. Cet enfer est toujours le lot de ceux 
qui attellent leur âme au bien d 'autrui, qui, en les 
volant cueillent les fruits de TÉden. Le véritable 
propriétaire reprend son bien comme il reprend à 
son esclave son cafetan du dimanche, et Tesclave 
n'a pas le droit de réclamer. 11 cache en son cœui- 
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jnsqa^aa souvenir, comme s'il était aussi chose vo- 
lée» et rougit sous uu uoble seutimeut comme uu vil 
criminel. 

Pravdine ne se souvint plus de quelle manière il 
était sorti de la chambre du prince Pierre ; lorsqu'il 
rassembla ses idées, il était déjà sur sa frégate, et, 
au cri du maître d équipage qui ordonnait de lever 
rancre, les matelots répondaient par des hourras 
retentissants. Pravdine retira de sa main crispée 
une carte que la princesse Flora y avait glissée au 
moment de la séparation; mais, avant de la lire, il 
la tint longtemps pressée contre ses lèvres. 



IX 

Les deux amis. 

La frégate VEspérance s en allait doucement, lon- 
geant les côtes du Devonshire. Les clochers de Ply- 
mouth et les mâts des vaisseaux de son port sem- 
blaient s'enfoncer sous Teau. De pittoresques points 
de vue, éclairés d'arbres, paraissaient, disparais- 
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saient comme dans le verre d*im cosmorama.' Le 
lointain jetait un voile bleu sur tous les objets. La 
teire exhalait les fraîches senteurs de Tautomne. 
Un calme parfait régaail dans le ciel et sur la mer; 
mais bientôt de gris nuages apparurent à l'horizon ; 
la mer houleuse s*engouffra en grondant dans le 
détroit. Les parties occidentales de ses vagues, s*éle- 
vant de plus en plus aiguës, présagèrent un vent 
violent de TOcéan. 

Le jour baissait, Nil-Paulovitch, murmurant entre 
ses dents, observait d'un air anxieux le ciel assom- 
bri et la mer troublée. 11 était de quart. 

— N*ordonnez-vous point, capitaine, de serrer, 
nos bonnettes? Bien entendu le voile de perroquet 
pourrait . suivre la même route? demanda-t-il à 
Pradvine. 

— Donnez-en TordrQ, répondit celui-Hd avec indi- 
différence, bien que je n*en voie point la nécessité; 
regardez nos voiles; elles sont presque en ralingue. 

— Effectivement, interrompit Kil-Paulovitch légè- 
rement piqué de la remarque, elles n'ont pas plus 

de ventre que n'en montre le tablier d'une enfant de 

11. 
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dix ans ; mais aussi ¥oyez coaaoe la mer enfle le 
sien l Quelleglouioime l un \iai Falslaff, prêt à avaler 
le globe, nous compris, sans puivn? ni jus de ciliunî 
tcoateiriSL mugir» aTcc sa gueule béante! Nod, 
•attends, dûrane de mer, nous ne sonunes point 
encore assez pécheurs pour mériter de faire con- 
oaiâsance avec ton estoiuac. Ne faudrait-il pas, ca- 
pitaine, nous livrer davantage au vent, afin de pou- 
voir être loin des cMes lorsque viendra la nuit? 

— Non, Nil-rPaulovitcb, nous n^entrerons dans 
rOcéan qu'après avoir doublé le cap Lizard, afin 
que, partis de plus haut, nous puissions être poussés 
loin de l'orageuse baie de Biscaye jusqu'au cap. 11 
faut donc tenir la parallèle du rivage. 

~ Pourvu que les vagues ne nous lancent point 
contre les brisants.. . Un roc de pierre est un mauvais 
voisin pour un Uancde bois. 

— 11 me semble, Nil-Paulovitch, que je n'ai pas 
^encore dépassé le méridien de la vie, au delà duquel 

la poltronnerie est glorifiée du titre de prudence. 

La prudence est préférable aux remords, capi- 
taine ! 
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— Le risque est une noble chose, Nil-Paulovitch ! 

étions-nous point ensemble sur un vieux treillage 
pourri, entre les montagnes de glace, dans locéan 
du Sud, et avions-nous peur d aller en avant, tou- 
jours en avant ? Souvent, alors que, relevé de quart, 
on commençait à s'endormir, on se réveillait jeté 
hors (lu hamac, et, à travers les joints du bâtiment, 
on pouvait facilement compter les étoiles, a Qu'est- 
ce ? demandait-oD. — Nous avons heurté les gla- 
çons... Teau entre dans la cale, le roulis ébranle les 
carlingues des mâts I — Eh bien, est-ce que nous 
coulons ? — Pas encore, » répondaitK)n d'en haut ! 
Et nous nous rendormions du sommeil des bienheu- 
reux. 

— • Gela est vrai, capitaine, nous donnions ; mais 
celaprovenait de ce que vous n'étiez point alors com- 
mandant, ni moi premier lieutenant, comme à pré- 
sent. Nous n'avions même pas la responsabilité de 
notre propre personne; nous n'avions qu'à nous 
laisser choir sans ôter notre couverture, de crainte 
de nous refroidir. Maintenant, c'est une autre af- 
faire : Dieu et l'empereur exigent le salut du vais- 
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seau, et celui des gens, dont nous sommes res- 
ponsables. 

Le capitaine n'entendit pas la fin de ce discours ; 
. plongé dans une méditation profonde, ses regards 
étaient fixés sur les vagues. Quel singulier effet elles 
produisent sur l'imagination d*un homme ému ! Leur 
jeu se reflète en lui comme un miroir ; ses rëyes s'ë- 
branlenty se soulèvent, retombent, et, confondus 
avec la matière, ils se mêlent à cette mer, sans 
laisser rien qui indique la, trace de leur passage. 
L*amour de Pravdine était aussi profond que la mer ; 
son cœur, après avoir été anéanti par la séparation, 
venait seulement de se réveiller; il se réveillait 
comme Tenfant qu'une mère impitoyable a déposé 
en plein hiver sur le seuil d'une maison immonde, 
et-qui fait entendre pour premier son le gémissement 
de la douleur. 

Le souifie de la séparation, comme le destructeur 
Timour-Lang, ravage Tàme de riiomme doué d'imagi- 
nation et de sensibilité. Pravdine avait versé son àrae 
entière dans celle de sa bien-aimée ; il avait mêlé 
ses pensées à ses pensées, ses impressions à ses im- 
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pressions à elle. Leurs deux cœurs, comme ceux de 
ces étranges jumeaux, s'étaient soudés ensemble, et 
voilà que la destinée venait brusquement les sépa- 
rer en les déchirant. 

L'bomme ainsi fait perd tout en un instant, car il 
a tout donné ; il ne croit pas à respérance, parce 
qu il a trop pris au passé, parce qu en quelques 
heures il a dépensé le bonheur de plusieurs années. 
Parfois un souvenir vient, comme un serpent, ram- 
per sur les ruines. 0 souvenir ! quelles larmes brû- 
lantes tu fais verser aux yeux, que de sang tu tires 
du cœur 1 A ton appel se dresse, entre ceux qui se 
sont aimés, une muraille de glace qui, semblable au 
fanal magique, reflète le passé sous mille faciès diffé- 
rentes. On y revoit tout ce qui vous a charmé, on 
entend revibrer les douces et tendres paroles 1 fin- 
chanteressei ellenousmontreiescaresses,lesregards 
qui . nous ont enivrés \ puis, lorsque notre lèvre a * 
soif du baiser, que noire cœur se précipite vers Tau- 
ire cœur, notre main, notre lèvre, notre cœur, ne 
rencontrent que la glace, et la vision, s'enfonce dans 
la froide rivière, sans laisser plus de traces que le 
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sépulcre de bois dévoré par l'incendie. Alors, oh ! 
alors, on croit à Fesprit du mal, au règne d^Ârimane, 
à la puissance de range des ténèbres 1 on sent son 
soufûe mortel, on voit briller ses yeux cruels, ouen- 
tend près de soi bruire son rire infernal 1 

De plus en plus sombre se faisait la mer, de plus 
en plus sombres devenaient leà pensées de Pravdine. 

Sa respiration était pénible, comme si les vagues 
de plomb Toppressaient, comme si la main gigan<- 
tesque du destin s était appesantie sur sa poitrine. 11 
suivait de Toeil le vol des mouettes, qui, les unes 
après les autres, s'éloignaient de la frégate, et, avec 
des cris plaintifs, disparaissaient dans les nuages 
brumeux. « 

— Avec vous, pensa Pravdine, s'envolent mes 
dernières joies, et, lorsque TAngleterre, cette co- 
quille qui renferme la perle de mon âme, aura dis- 
paru à mes yeux, ne ferai-je pas aussi bien d'enter- 
rer mon àme dans l'Océan ?... Quand le hasard nous 
réunira-t-il ? Où puis-je la rencq^trer ? Et, en atten- 
dant, moi, pauvre vagabond, je resterai au-dessus 
de Tabtme, seul, tout seul ! Tout seuil combien ces 
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deux mots paraissent simples à prononcer I Ouvrez 
un dictionnaire, et vous aurez peine & les découvrir 
sur la page ; dans la grammaire, rien ne les distin- 
gue des autres locutions ; mais, comme définition de 
pensées, comme symbole de sentiments, conmie 
conclusion d'actions, je ne puis ni les lire ni les en- 
tendre sans que mon cœur s'émeuve de pitié. 11 n*y 
& que Dieu qui puisse aimer sa solitude, paice que 
tout s'agite a ses pieds ; il n'y a que Dieu qui puisse 
rester seul, parce qu*il n*a point de semblable. 

Les présages, les pressentiments assaillaient le 
cœur de Pravdine; une violente passion nous rend 
superstitieux; et à toutes ces pensées venait se 
joindre la jalousie, qu aucun raisonnement ne peut 
dompter. 

—Elle va aller à Londres et à Paris, se disait 
Pravdine, et qui peut me garantir qu'au milieu du 
tourbillon des plaisirs mondains, elle ne m'oubliera 
point? Aura-t-elle la force, douée, comme elle est, - 
-d'esprit, de li|3auté, d élégance, aura-t-elle la force 
de résister à la vanité? Pourquoi n'ai-je pas exigé 
d'elle un serment de fidélité? Obi que ne ferais-je pas 
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pour la voir encore ne fUt-ce qu'une heure, pour en- 
tendre de sa bouche de rassurantes promesses d'a- 
mour, pour la supplier, quoi qu'il adviemie, de ne 
jamais me tromper! Que ne donnerais-je pas pour 
dSaicer notre froide séparation de Plymouth par des 
larmes répandues c^nsemble, par de brûlants baisers 
d'amour I 

11 tira de sa poche le mot au crayon que lui avait 
remis la princesse, mot tracé à la h&te sur le revers 
de radresse du meilleur hôtel d'une petite bourgade 
que nous nommerons Leet-£orough et où la prin- 
cesse, se sentant brisée du voyage, se proposait de 
s'installer ahn de se soustraire au bruit de Plymouth, 
d*où le prince Pierre viendrait, trois jours après, la 
chercher pour continuer leur route vers Londres. 
Leet-Borough se trouvait précisément en ce moment 
en vue de la Irégate; deux milles au plus séparaient 
la frégate du rivage l Tout cela revint eu uue seçynde 
à la mémoire de Pravdine. Il retourna la carte entre 
ses doigts, et ce Ait pour lui un trait de lumière; 
chacun des mots s'en détachait comme une fusée 
électrique au contact du fil conducteur. 
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—Mon ange, je sois à toi t s'écria Pravdine; te voir 
oumourirl 

Pourquoi avait-elle parlé de se rendre à Leet- 
Borongh? Pourquoi avait-elle précisément choisi 
cette adiesse de FhAtel pour y écrire ces quelques 
mots d'adien?... 

— La voir ou mourir 1 se répétait Pravdine.— ^îil- 
Paulovitchi dit-il en se tournant brusquement vci*â 
son lieutenant, donnez ordre de détacher ma cha- 
loupe à dix rames : je vais au rivage! 

—Au rivage! vous allez au rivage, capitaine? 
Mais cela est impossible l lit Kil-Paulovitch avec 
émotion. 

Pravdine regarda gravement le lieutétiant. 

— Je désirerais savoir pourquoi cela est impos- 
sible, lui dit-il d'un ton ironique. 

— Parce que ce serait manquer au devoir, capi- 
tainç. 

— Nil-Paulovitch sera sans doute assez bon pour 
m'expliquer le sens de ses paroles? 

Je pense que vous savez mieux que perscmne, 

ci^itaine, que, par ce vent, il est dangereux de se 

12 
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risquer eu cUaluupc au milieu des biisuut^i et tout 
aussi dangereux de laisser la frégate en panne ; il 
est, par oonséquenl;, fort inutile de retarder nçtre 

— C est à moi de savoir ce qui est utile et ce qui 
ne Test pas. Je le veux aini^i et cola sera. Donnez 
ordre de descendre ma chaloupe, 

Nii-Bauloviteh s'aperçut teop tard qu'il avait été 
maladroit en contredisant li^ravdine oonuoa subor- 
donné, au lieu de i'amenei' par les raisounemente de 
Tamitié ; aussi, se rapprocliant de lui : 

— Tu es fâché, Élie, lui dit-il ; vraiment tu as 
tort. Regarde le ciel et la mer ; ils froncent les sour- 
cils contmtf un juge en présence du criminel. N'a- 
bandonne point la frégate en un tel moment ; ne 
t'expose pas au reproche d'avoir M le dangerl 

— Moi, fuir le danger? Écoute, Nil, il ny a que 
toi d'assez osé pour me dire une chose que nul en 
06 monde ne pourrait se vanter de r^ter une se- 
conde fois. J'ai assez vécu, assez servi pour être ims 
d'atteinte du soupçon de poltronnerie t 

«^Éliej Élie, loin de moi la pensée d'un pareil 
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soupçon 1 Ce n'est pmat la téménté^ c'est le juge- 
meot qui ta fait délaut. Aussi, dans le cas où lu 
pais» et où, ce doul Dieu nous garde, il ariivo quel* 
que malheur, ou l'accusera, non de poltronnerie, 
mais din^Nradefiee. 

— U paiait que Ni^Paolovitdi eraint flort la res« 
ponsàbilité qui pourrait peser sur lui ? 

— Ce n'est pas la respousabilité, c'est le mailieui' 
du navire et de l'équipage qui m'efliaye. Je ne suis 
pas un mauvais marin, Élie, tu le sais aussi; ce que je 
sais, c'est que ta es encore meilleiir marin que moi. 
Rester en panno à t'attendre an milieu des brisants 
n'est vraiment point une agréable perspective par 
ce temps orageux. Cher Élie, renonce à ton projet, 
continua Nil-Paulovitch prenant affectueusement la 
main de Pravdine; regarde combien les vagues sont 
irzitôest 

Effectivement, une vague, après être tenue se 
briser au flanc de la frégate, rejaiilit sui* les deux 
amis. 

La frégate s'en ébranla ; mais le cœur du capi- 
taine n'en battit pas plus fort, car rien ne M 
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laissait à craindre, li'amour aveugle les plus expé- 
rimentés et leur fait croire que la nature n a point 
de lois assez puissantes pour résister aux amou- 
reux. 

Pravdine secoua la poussière liquide qui couvrait 
ses habits, et, détachant doucement sa main de 
celle de Nil-Paulovitch : ^ 

—Vaines frayeurs! flt-iU Je pars; je veux 
partir 1... % 

La moindre de tes volontés est une loi poui* 
moi; mais je dis une volonté, et non une fantaisie, 
un caprice. Que la brusquerie de mes paroles ne te 
f&ctae point, je suis franc. Sois homme, Éiie ! tu as 
déjà beaucoup baissé dans Topinion de tes cama- 
rades par ta liaison condanmable; mais le passé est 
passé, que Dieu raccompagne ! La séparation a eu 
lieu, basta! Eh bien, non, voici les amours qui re- 
commencent. Juge toi-même s'il vaut la peine de 
risquer une frégate impériale, la vie de tous ces 
braves gens pour les lèvres fardées de je ne sais 
quelle princesse éhontée 1 

Le capitaine iil un soubresaut. 
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— Ayez Tobligeance, monsieur le Ueatenanty 
d'être moins prodigae de réflexions sur une per- 
sonne que vous connaissez fort peu. Âu lieu de juger 
la conduite de votre capitaine, vous feriez mieux 
d aller exécuter ses ordres. 

— Ah! exclama Nil-Paulovitch, humilié à son 
•tour, puisqu'il vous plaît de me parler comme su- 
périeur, permettez moi de vous répondre, comme 
lieutenant de quart, qu'il ne convient point, capi- 
taine, que vous abaudouaiez, au moment de la tem- 
pête, la frégate qui vous est conûée, sachant qu'en 
agissant ainsi, vous Texposez à un danger immi- 
nent. 

Nil-Paulovitch venait de jeter de Thuile sur le feu. 

— Vous n'êtes point mon juge, monsieur; donnez 
ordre de descendre la chaloupe, vous dis-je! Ne 
m*obligez pas à m'acguitter moi-même de ma com- 
mission. Sachez, monsieur, qu'en mettant ma pa- 
tience à bout, vous me forcerez à oublier notre ami- 
tiê d autrefois, et les nombreuses années de notre 
service commun. 

—Il me semble, capitaine, que le service est dc'jà 
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oublié, puisque vous abandonnes voti^ poste. Je pro- 
teste ouvertement contre Votre a^rt, et je de- 
mande que Ton inscrive mon opinion dans le journal 
du bord* 

—Monsieur le pilote, s'éeria le capitaine avec to* 
1ère, relates dans te journal les paroles du lieute- 
nant Paulovitch, et ajoutes qu'il est mis aux arrêts 
poui' insubordination. — Remettez, monsieur, votre 
porte-voix au lieutenant Strelkine et ne sortez point 
de yotfe tabine. ->^La barqne I 

«-Hdièâ ét rempereor bous jugèrontt dit d'un ton 
. douloureti3L Nil-Paulovitoh en s'éloignant; mais rap- 
pelez-vous mes paroles, capitaine, vous payerez cela 
en remords bien amers l 

Lô capitaine d'un navire, se trouvant constamment 
en ràp^ftB dé service avec ses offiders, est obligé 
à une ééi^taine retenue^ afi A que la caaiaraderie lie 
nuise poiât à la subordination, et cetfé retenue 
dégénère rapidement en liai)itude de domina- 
lion. 

Pravdine, comme tous les autres, était habitué à 
Tobéissaneepassivé, et M-ntttlovitdi mm d'iiriter 



Digitized by Gopgle 



LA PRINCESàk fLÔRA 211 

maladrottemettt Ift passion et Forgaeil du ca- 
pitaine ; blessé à vif, ce dernier estima de son de- 
voir de faire preuve d'entêtement vis-à-*vis de son 
ami. . 

Après avoir donné au jeune lieutenant les instruc- 
tions nécessaire, Pravdine santa dans latarqne. Une 
dizaine de rames fendirent rapidement les flots, le 
vent enfla la voile, et la barque glissa de vagues en 
vagues, pendant que Técume grise recouvrait impé- 
tueusement son sillage, jalouse qu'elle était de voir 
la feigfle nacelle nliépriser la fureur da puissant 
élément. 

X 

L'bûlel de Leel-Borougb. 

Dans la chambre qu'occupait la princesse Flora à 
rhôtel de Leet-Borougb, les bougies brûlaient en- 
core, bien que touchant à leur fin. Il était troi$ 
heures de la nuit, et Theureux Pravdine s'arrachait 
des bras de sa belle et ardente maîtresse. 

— Est-il possible! dit-il; le jour \a bientôt 
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paraître... La nuit a passé rapide cooime un 
baiser. 

La princesse se souleva ft demi du divan sur lequel 
elle était étendue. 
—Ne me parle pas du jour, ne me rappelle point 

le moment de la séparation; je ne te laisserai point 
partir... D ailleurs, toi-même, aurais-tu la force de 
m'abandonner? contmua4-elle avec une c&linerie 
enfantine, en attirant Pravdine sur son sein. Non, 
mon Élie ne sera pas assez cruel pour me livrer au 
désespoir... Je ne te rendrai pas à la meri Entends-tu 
la. pluie? Comme elle fouette les vitres! comme la 
tempête mugit!... 

Pravdine, par un brusque mouvement, détacha 
ses lèvres des lèvres de corail de Flora et prêta 
anxieusementroreUleauxbruitsefirrayantsdudebors. 
La pensée du danger où pouvait se trouver sa fré- 
gate traversa son cerveau. 11 était saisissant de voir 
le contraste que faisait son pâle visage à côté du vi- 
sage, de la princesse coloré par Tamour. Flora était 
en ce moment aussi ravissante que la passion idéale 
du po(3te, qui se rapproche plus du ciel que de la 
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terre. Le3 irails bouleversés de Pravdine semblaient 
rimage du remords. 

—Seigneur ! s'écria-t-ii enûa d'une voix troublée, 
ma frégate sombre. .. Entendez- vous le canon d'a- 
larme?... Encore une détonation I... encoiel 

La tempête paraissait enfin se lasser; un bruit 
sourd s'en allait mourant dans le lointain; la mer 
mugissait encore contre les rocs; mais autour des 
deux amants tout était calme, si calme, qu'on en- 
tendait les battements du cœur effrayé de la prin* 
cesse. 

—Non, mon trésor, tu t'es trompé; tu as entendu 

le tonnerre et non le canon. 11 ne peut y avoir un 
malheureux sur terre pendant que nous sommes si 
benreuxl 

Pravdine, avec une sorte de délire frénétique, se 
rejeta dans les bras de Flora. 

— Tu es à moi, tu es à moi, ma Flora! que m'im- 
porte tout le reste ? Que l'humanité meure, que le 
globe vole en éclats, je saurai t'élever au dessus de 
ses débris, et mon dernier souffle s*en ira dans un 

baiser !... Ob ! que tes lèvres sont bridantes et pas- 

12. 
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sionnées, mon encliantcsseU.. Sais-tu» ajouta-t-ilplus 
bas, que tu dois plus que jamais me respecter, m'aî^ 
merj m'admirer?... Sais-lu que je suis à celte heure 
plus riche que Rothschild, plus puissant qu'toi roi 
d'Angleterre, car je puis faire mourir à ma fantaisie 
tttle centaine d'hommes pour prii de ctiacun de tes 
bbisers... Ce ne seront point des ennemis que je sa- 
crilierai, cela est trop vulgaire... non, je te le dié, 
ce sont des amis, des frères, pour lesquels j'eusse 
ndga6rë répandu ju.<^qll'à la deruiëi^ goutte de inon 
sang, et dont aujourd'hui je répandrais les cendres 
au vent ! 

La princesse écoutait en tremblant ces mots in- 
culiérents, ne pouvant en saisir le sens. 

— Tu m'épouvantes, Élie, dit-elle ; Élie, tti ttc 
fais mourir de fravcur! 

— Mourir t... Qui parle de mourir? C'est mainte- 
nant qu il faut vivre, car l'amour seul est la vie. 
Flora, fit-il en étreignant la jeune femme, tu es belle 
comme la vie, mais tu es aussi divine comme la 
mort, car tu fais tout oublier, ckt tu renfermés eti 
toi le paradis et l'enfer. Te souvient-il de ma prt^ 
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messe de perdre pour loi mon àme? La voici réali- 
sée. Je n'ai pas livré mon âme à Tor et aux joies ftra- 
gileô; je l'ai gardée jusqu'à ce jour pure et inno- 
c^te^ et maint^ant je la jette à tes pieds comme 
un billet de banque déchiré. 0 mon adorée I tu me 
coules cher, immensément cher 1 mais je ne m'en 
repens pas; s'il était un plus haut prix, je l'aurais 
donné ! 

Avec une joie convulsive, Pravdlne pressa contf e 
son sein la princesse, qui répondait à ses caresses 
d'un air d'elTroi ; elle semblait en ce moment une 
péri descendue du ciel sur les genoux d'un dieu 
cruel... Et la passion reprit le dessus, et leurs lèvres 
s'nnii'ent encore en un interminable baiser. 

Les heuï*es sonnèrent, les coqs firent entendre 
leurs chants du matin, et les amants étaient encore 
plongés dans l'enivrant oubli, lorsque, effrayante 
comme la trompette du jugement dernier, une voix 
résonna à leurs oreilles... Leurs cœurs tressailli- 
rent... Immobile, devant eux, se tenait le prince 
Pierre... 
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Elle arracha le {Mstolet de la maia de Pravdine, 
et, presque évanouie, se cramponna à lui. 

Pra\dine la déposa avec précaution dans un fau- 
teuil; puis, les yeux baissés, mais la tête haute, le 
jeune bomme se tourna vers Fépoux offensé. 

— Votre heure et votre lieu, prince ? Je connais 
rétendue de ma faute ; je sais ce qu'exige Thon- 
neur... 

La physionomie et le maintien du prince, ordi- 
ntirement vulgaires, avaient acquis en cet Instant 
une expression solennelle; car une juste indigna- . 
tion imprime toujours au geste et à la parole de 
r homme un cachet de noblesse. 

—•Ce qu'exige l'honneur, monsieur!... répondit 
avec hauteur le prince. Vous me parlez d*honneur 
dans la chambre à coucher de ma femme ! vous me 
pariez d'honneur, vous que j'ai accueilli dans ma 
maison, vous en qui j'ai eu la confiance d'un frère, 
vous qui avez séduit ma femme... cette femme, 
veux-je dire! vous me parlez d*honneur, vous qui 
avez taché un nom honorable,^ qui avez causé la 
honte de deux familles, qui êtes venu dans ma mai- 
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son ravir la seule joie qu'elle renfenn&t pour moi, 
Tamour de ma femme i en un mot, monsieur, vous 
m'avez volé mon lionneur, et vous croyez tout répa- 
rer en ajoutant, par un coup de pistolet, le meurtre 
à la trahison 1 Écoutez, monsieur Pravdine, j'ai servi 
Tempereur sur le champ de bataille et je Tai hono- 
rablement servi; je ne suis point poltron; mais je 
ne me battrai pas avec vous, monsieur, car vous en 
êtes indigne. Je ne me battrai point, parce que je ne 
veux déshonorer ni moi ni celle qui porte mon nom. 
Que cet événement meure entre nous ; mais, entre 
moi et elle, il n'y aura jamais, k partir de ce jour, 
moins de cent verstes de distance. La maîtresse 
d'autrui ne pourra plus jamais se dire ma femme. 

m 

Nous nous séparerons ; elle est riche, elle trouvera 
facilement des consolations et des consolateurs. Je 
ne la reverrai plus, j'en.fais le sermentl Nous lais- 
serons croire au monde ce qu'il voudra, que nous 
nous sommes brouillés pour un fichu, pour une ba- 
gue, que m'importe?... Voilà tout ce que j'avais à 
vous dire, à vous, monsieur. Quant à cette femme 
ingrate, je ne lui ferai pas entendre un reproche. 
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elle ne mérite que le mépris. J'ai été bon, trop bon ; 
mais je n'ai point ceite bonté qui supporte volonfâl 
renient d'être trompé. Tcspére vous rencontrer le 
moins possibie sur mota chemin, et ellé JatbàisI Jâ 
pars pour Londres ; je vous laisse en tête-à-tèté avec 
cette femme perverse et avec votre conscience, coti* 
vaincu que vous ne seiiez pas longs à vous brouiller 
tous trois. 

L^épôut oâènsé mit une tàaitt mt 8^ ^eùi \ de 
grosseâ làrmes filtrèrent bientôt entre sies àoigtâ. U 
se détolirna brusquement et sortit. 

Les yeux de la princesse étaient secs ; de bruyants 
sanglots soulevaient sa poitrine; elle était à genoux 
sur le sol, la figure cachée dans un des coussins du 
divan. 

Pravdîne, les bras croisés, était debout; plongé 
dans une sorte d'engourdissement, il ne put trouver 
un mot pour se défendre vis-à-vis du prince, car 
une voix intérieure Taccusait lui-même plus haute- 
ment, encore que son accusateur; il ne put prodi- 
guer aucune consolation à la princesse, car il n'en 
trouvait aucune en lui. L'égolsme de la passion 
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apparut à ses yeux dans toule sa nudité, dans toute ' 
sa brutale laideur. 

< C'est toi, c'est toi qui as fait pleurer sa con-» 
science, qui as brisé cette coupe précieuse! c'est 
toi qui as jeté au feu celle myrrhe, aûa d'avoir pour 
quelques instants la jouissance de son parfum. Tu 
savais qu elle renfermait le talisman du bonheur, 
ralliance de l'Inflexible destin, la gloire et la vie de 
ta bien-aimée... tu le savais, et tu as brisé Tenve- 
ioppe ainsi qu'un enfant brise son jouet aûu de voir 
ce qu'il contient. Conlemple maintenant 1 àme de 
Flora, anéantie par toi ; admire son cœur, dont tu 
as jeté les lambeaux aux remords ; admire son es- 
prit, qui, à partir de ce jour, sera le repaire des 
idées sombres, des visions accusatrices... Et pour 
quoi, pour qui cela? Ne cherclie point à te le dissi- 
muler, tout cela a été pour toi, pour ta jouis- 
sance personnelle ! Tu n'as point lutté avec tapassion, 
tu n'as point ckerché à fuir la séduction, tu ne t'es 
pas offert en sacrifice ; non : semblable au prêtre 
païen, tu as tué la victime au nom de Tidole Amour, 
et tu Tas toi-même dévorée. Quelle place- as-tu 
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doDûée daas le monde à la princesse ? A partir d au- 
jouid hul, dans chaque salut, elle croira voir une 
offense; dans diaqœ sourire, un sarcasme; dans 
chaque baiser, un baiser de Judas; dans la plus 
innocente conversation , elle sentira des piqûres 
d*épines ; dans la plus franche aoiilié, elle verra 
une arrière-pensée. Toute sa \ie sera désormais la 
pnrie du doute amer, des soupirs ëtoufEuits» des 
lannes qui dévorent le coeur ! i 

Oui, il est a£b*eu2, le réveil de Tenivrement de la 
passion I Épuisés de corps et d esprit, nous sortons 
de notre engourdissement à la voix de l'incorrup- 
tible jury qui, des profondeurs de notre Ame, fait 
mitendre le terrible verdict : Coupable ! 

Pravdine se détourna de la princesse. Le Jour se 
levait, et, appuyé à la fenêtre, il laissa tomber ses 
regards vers la mer infinie, en ce moment aussi 
sombre et déserte que T&me du jeune homme. 
Dlnmienses vagues, semblables à un régiment de 
baleines, couraient, se heurtant dans l'espace , 
lorsque, tout à coup, au milieu d elles apparut un 
vaisseau; seulement, à travers les vapeurs du 

♦ 
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brouillard, sa forme se montra si vague, si indécise, 
qu'un marin superstitieux aurait dit : t G*est le 
' vaisseau fantôme omdanmé à se traîner éternelle- 
ment sur rOcéan, avec son équipage maudit. » 

Avec quelle anxiété, quelle palpilaiiua de cœur 
Pravdine suivait des yeux le mouvement du vais- 
seau, qui tantôt apparaissait, tantôt disparaissait, 
et, enveloppé de brouillard, se confondait avec les 
nuages 1 La tempête était apaisée, mais de sombres 
nuées couraient encore de tous cotés comme des 
vainqueurs occupés à compter les morts ennemis. 

Enfin, sous les rayons du sdeil levant, les vapeurs 
do la mer et les doutes de Pravdine se dissipèrent. 
Le vaisseau remarqué par lui était elTectivement la 
flrégate iEspérame^ qui se trouvait, hélas ! dans la 
plus triste situation : ses mâts étaient renversés, 
ses voiles dédiirées, et quelques lambeaux encore 
étendus semblaient témoigner d'une dernière lutte 
avec le destin, qui s'efforçait d'entraîner la frégate 
contre les rochers. Oh 1 puissant est celui qui aurait 
pu analyser pliysiologiquement Texclamation que 
ce spectacle arracha à Pravdine : t Encore celai » 
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Si le diable de Lesage, qui soulevait les toits, eût 
"pu ett ce lûoment en Wre àtitant du crâne de Prav- 
dine, il eût reculé d^épouvâfttê à la vtiè de ce qui 
se payait dans ce cerveau. Semblant cràindre que 
le tourbillon de ses idées ne fit éclater sa téte, le 
jeune homme pressait convulsivement son front de 
ses mains, et ses yeux hagards se portaient alterna- 
tivement de la frégate à là princesse, de la mer h 
sa bien-aimée ; Pravdine était en ce moment limage 
vivante du châtiment entre deux victimeâ, entre 
deux crimes : Tun contre les lois morales, Tautre 
contre le devoir mal^iricL 

Kii&û, le devoir trionipha de Ik p&sslôii. PràVdtne 
mit un ardent baiser sur le front de la priâcesab 
en disant : 

— Pardonne-moi, Flora, et adieu ! Nous devons 
nous séparer ; ma frégate est en péril 1 

Flora s'élança avec la rapidité de la lionne qui se 
voit enlever son dernier lionceau. 

— En péril l Ta frégate est en péril l.. Et moi- 
même où suis-je ? Ne suis-je point dans la détresse? 
Tu te prends de pitié pour le bois et le fer, mais non 
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pour un cœur que tû as brisé ; lu oublies que, pour 
toi, j'ai tout donfié, toat oublié. Nœi I ta es à moi, à 
moi pour toujours ; je Vai acquis au prix de mon 
bonheur en ce monde, de mon paradis dans l'autre ? 
^'est41 pas vrai, mon Élie, tu ne saurais m'aban- 
donner ? Je n'ai plus que toi pour mon protecteur. 
Il y a une beure encore, je possédais un nom, une 
patrie, une famille, des amis ; et tu m'as enlevé tout 
cela comme on cueille des fleurs ; je ne me plaindrai 
pas, je ne regretterai rien aussi longtemps que je 
t'aurai près de moi. Ton cœur sera ma patrie, tes 
bras seront ma famille, tes paroles seront mes 
an^) lu renf)â?ïneras potir md le monde entier... 
Oh I ne m'abandonne pas, ne me fais pas mourir t 

Elle entoura amoureusement Pravdine de ses 
bras de marbre ; elle lui murmura à Toreille des 
mots passionnés et sans suite. 

Mais Pravdine répondit : 

^ AAie de tnon &mc, le passé est irréparable ; ne 
t'inqutëte point de Tavenir ; nous pourrons encore 
le forcer à nous obéir ! Je vais me rendre sur la 
frégate, afin de la secourir avant qu'il soit trop 
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tard. Tu es libre maintenant de te rendre où bon te 
semble : pars immédiatement pour ritalie I Jlrai 
te retrouver dans uu des ports de la Méditerranée. 
Permets-moi de m'éloigner, cela est indispensable 
au salut des débris de mon honneur, au salut peut- 
être de cinq cents do mes camarades. Je te jure que 
demain au soir je serai dans tes bras... Regarde, 
lorage s'apaise 1... 

La princesse plongea un long et profond regard 
dans les yeux de Pravdine. 

— Tu ne me trompes pas, dit-elle avec un dou- 
loureux soupir; mais le sort ne peut-il nous trom- 
per?... Oh I ne pars pas....j'ai le pressentiment que 
nous ne nous re verrions plus... Du moins, ne me 
dis pas adieu, c'est un mot que je hais. Je remets 
mon cœur entre tes mains, Élie, et je confie le tien 

m 

à Dieu. 

Elle tomba à genoux devant la fenêtre, semblant 
supplier la mer furieuse de faire grâce à Tami 
qu elle lui confiait ; puis, son regard s'élevant vers 
le ciel, elle lui adressa une longue et fervente 
prière. Dans cette adorable figure, baignée de 
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larmes, exprimant la foi dans toute sa Quretë, on 
aurait cru Toir l ange du pardon implorant Diéu 
pour les pécheurs I... 

Elle se retourna vers Pravdine, recevant avec un 
triste sourire son baiser d'adieu ; puis elle suivit 
quelque temps des yeux le jeune homme qui 
s'éloignait, et tomba inanimée sur le Iroid j)landbier ' 
de la chambre d'auberge... 

— Enfants, cria le capitaine aux rameurs qui 
Tattendaient sur le rivage, couchés près de la cha- 
loupe qu'ils avaient amenée sur la grève, j'ai 
besoin de me rendre à la frégate ; s'il faut mourir, 
que ce soit du moins avec nos compagnons; 
partons i 

— Avec joie 1 crièrent d'une commune voix les 
braves matelots, pour lesquels chaque désir de 
leur capitaine était sacré, chacun de ses ordres 
une loi. 

Il n'était pas facile de sortir de la baie ; à chaque 
nouvelle tentative, la barque était rejetée en arrière 
par les brisants furieux. Quatre fois les matelots 
s'efforcèrent en vain de franchir cejtte muraille de 
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vagues, Mia, après ua dernier et vigoureux effort» 
ils se trouvèrent en mer. La chaloupe était Yiujeiu- 
ment ballottée par les flots déchaînés ; le vent 
soufflait vera la rive de façon qa*oii œput se servir 
de la voile et que les rames durent agir seules. 
Deux hommes étaient occupés sans interruption. & 
vider leau qui^ de tous cotés» envahissait la barque. 

Le gouvernail était aux mains d'un pilote cmérite, 
habitué depuis longtemps aux bourraaques et aux 
dangers, pour lequel, d*après son expression» la 
mer était un carnaval dont les vagues étfuent les 
crêpes. Il s'occupait de sa manœuvre avec autant 
de sang-froid que si lout eût marché d'api'ès Içs 
lois ordinaires de la nature. 

Ayant accompagné le capitame diois ses plus 
lointaines expéditions, il connaissait à fond le ca- 
ractère de son maître» et savait lire sur sa physio- 
nomie lïnstanl où ses discernas étaient biw ao 
cueillis. 

— Oseratje vous ^mander» ËlietPefarovitoh) dit^ 
il i demi-voix» si les songes que nous avons parfoi3 

nous sont envoyés de Dieu ? 
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Gela arrive, rûpoudii distraitement PravduiQ. 

— Le mica vieuL immédiatement de Dieu, Votre 
Excellence ; car, enlin, le démon ne saurait entrer 
dans la tète d'un chrétien qui s'est signé avant de 
s'endormir. J'avais pourtant, lâer au soir, mis une 
croix ^ur mon traversin; car, voyes-vous, ^xcei^ 
ionce, avec une croix, un li( de pierre même semble 
doux, et néanmoins j'ai eu un rêve Lien éifangQ... 

Allons, les amis, fonces Taviron, ferme; 
faites avancer rapidement J'ai révé , reptit-i), 
que, sur notre Espérmce, se pressait une foule im- 
mense, et cependant ce n était ni une revue ni une 
fête. 11 y avait nombre d'amiraux, de généraux, 
d*officiers d*état-major, qui tous buvaient et man- 
geaient, mais au milieu d'un tel silence, que l'op 
eût entendu une mouclie voler ; puis Votre Ëxcel* 
lence appai'ut tout à coup, je ne sais d'où, en grand 
uniforme ; vous aviez une dame au bras, et, vous 
approchant de moi, vous dites & cette dame : « Je 
l'emmène avec nous ; il y a assez longtemps qu'il 
sert, ses vieux os ont besoin de repoal » Gfi^ qui 
signifie appaiemmmt que vous prândi:e& votre 
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retraite, et que vous m'emmènerez à votre service. 
Mais ce n*est pas là le plus bizarre. Figurez-vous, 
Exœllence, qu'en m'examinant, je m*aperçus qu'au 
lieu d'être en jaquette d'uniforme, j'avais une 
longue chemise blanchie.- Je me réveillai en sui- 
saut; mon cœur battait si fort, que j'eus peine à 
faire un signe de croix. Que peut vouloir signifier 
un semblable rêve,* Excellence? 

Pravdine tomba involontairement dans une pro- 
fonde méditation. L'idée de la mort envahit comme 
naguère son esprit ; mais, cette fois, elle n'appor- 
tait aucune idée consolatrice. Mourir avant d'avoir 
eu le temps de se réconcilier avec sa conscience par 
quelque bonne action, sans avoir eu le temps do 
racheter avec gloire les fautes du passé 1... 

11 se souviot alors qu'une simple planche le sépa- 
rait seule de l'humide tombeau ; il tressaillit et 
regarda autour de lui ; la mer roulait effrayante ; 
la frégate n'était pas loin, mais le roulis la balan- 
çait avec tant de violence, que la bordure de cuivre 
se découvrait à fleur d'eau, brillante comme une 
armure gigantesque ; puis la vague engloutissait de 
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nouveau tout un côté du navire, baignant jusqu'au 
pied de ses mats. Une demi-encàblure au plus sépa- 
rait la chaloupe du bord, mais ce bord était plus 
difficile à atteindre que des rochers à pic. Les bri- 
sants frappaient en hurlant les flancs du bâtiment, 
menaçant à chaque instant d'engloutir la frêle 
nacelle, qui luttait courageusement. 

— Priez, rameurs!... Prie saint Nicolas! dit le 
capitaine en frappant sur Tépaule du pilote ; ]es 
prières des matelots sont écoutées du Ciel. Si nous 
arrivons heureusement à bord, Grebetz, tu berceras 
encore mes peiits-fils. 

— Le croc ! s'écria Grebelz. 
Du bord, on répondit : 

— Saisissea>-le, saisissez-le ! 
L'instant fatal était arrivé. 

L'œil du capitaine ne s'était point trompé sur le 
degré du danger. 
Le songe du pilote devait se réaliser 1...^ 



Dans la nuit qui suivit ce jour, le vent avait com- 
plètement cessé, la mer était calme. De temps en 

13 
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temps seulement, un bruissement de ses vagues se 
faisait entendre, pareil à un soupir de lassitude. 

» 

La frégate VEspérance^ complètement avariée, 
était à l'ancre, non loin du rivage où elle avait été 
remorquée. On y travaillait à force ; le bruit des 
scies, des marteaux, des maillets troublait le silence 
des environs. On remplaçait les mâts brisés par les 
vergues de détresse ; on changeait les agrès ; on 
raccommodait les filets ; le tillac représmtait un 
chaos ; le travail régnait partout, et cependant Ton 
sentait que nul n'avait le cœur à Touvrage. Les 
matelots vaquaient à leur besogne sans chansons et 
sans récits ; ils parlaient à mi-voix en hochant tris- 
tement la tête ; on devinait qalls étaieat 9om le 
poids d'un événement douloureux. 

— Eh bien, n*y a-Ml pas . d'espoir ? demanda un 
enseigne^ au docteur Stettinsky, qui, sortant de 
rinûrmerie, se dirigeait vers le tillac. 

— Pas le moindre, répondit le docteui' ; la mé- 
decine lui est aussi inutile à cette heure qu'une pipe 
de tabac ; il ne reste qu'à lui prendre mesure pour 
son suaire^ 
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G'eet grand dommage I car Grebetz était un 
brave marin I Et dans quelle situation se trouvent 
ceux ({vl oat été blessés pbr la chute des màte ? 

MÛU|K)urraen sauver deux; les trois autres s'en 
iront rejoindre les sept premiers. 

Gela est pénible, bien pénible l Dix victimes 
sur là frégate et six de la barque du capitaine, c'est 
horrible ! fe tri8»)une lorsque je pense & la manière 
, dont la barque est venue se briser à notre bord 1 
Grebetz s'est fracassé sous mes yeux, contre le 
porie-bauban ; un autre a été aplati conmie un 
bouton. Mais qu*importe tout cela, si noire capitaino- 
peut être sauvé ? L avez-vous quitté depuis long- 
temps, Stettfttskf ? 

^ ie rai laissé, il y a une demi-heure, perdant 
toujours beaucoup de sang par la blessure que ce 
maudit clou lui a faite au coté. J'ai eu grand'peine 
à arrêter l'hémorragie; maintenant, la fié vre sem- 
ble vouloir se calmer, matsTesprit est plus malade 
que le oôr ps : affection mentale. H est en proie à 
une violente surexcitation nerveuse, causée par les 
avaries de la frégate et la mort d'un si grand 
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nombre de gens. Si nous (levions, nous autres 
médedns, nous chagriner autant . lorsque nous 
commettons une faute, il ne nous resterait qu'à 
nous étrangler après notre premier jour de service 
à lâ clinique. 

— 11 est heureux, docteur, que tout le monde 
ne puisse s*accontumer aussi subitement à la mort 
d'autrui. Quant à notre capitaine, saves-vous qu'à 
part notre blâme et celui des Anglais, sa pro- 
menade pourrait fort bien lui coûter les ép^u- 
]ettes? 

— Est-il possible qu'on le fasse passer en j ugement 
pour un m&t brisé? 

—Oui, Stettinsky. Dieu nous préserve du conseil 
de guerre 1 c'est pis que vos consultations ; et ce- 
pendant, dans le cas présent, il est inévitable. L'em- 
pereur connaît personnellement Pravdine, cela est 
vrai. Après Taffaire de Navarin, il Ta lui-même 
nommé conmiandant de frégate; le gouvernement 
respecte notre capitaine; mais vous savez vous-même 
que, loi^squ'il s'agit du service, il n'y a ni ménage- 
ment ni partialilé. 
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— Oui, ouil ce sera pour la flotte une perte irré- 
parable! 

—Du reste, faites votre devoir, et nous autres 
oiiiciers, nous saurons nous acquitter du nôtre. 
Comme s'il n'y avait pas moyen de mettre sur le vent 
les trois quarts de la faute! On s'arrange avec la 
tempête comme vous avec les maladies ; on dissi- 
mule et on brode. 
—Dieu le veuille l Dieu le veuille 1 ^ ^ 
Sur ces mots, le docteur entra dans la cabine du 
capitaine. 

Qui aurait pu reconnaître sous cette enveloppe de 
pâleur et d'affaissement ce Pravdine qui, la veille 
encore, rayonnait de santé et d'espérance? Sa tète 
blessée était entourée de linges; ses prunelles 
étaient fixes et morues au milieu du cercle bleu qui 
les entourait; sa main gauche soutenait sa téte, sa 
main droite était posée dans celle deNil-Paulovitcb, 
assis sur le lit du malade. 

Les deux amis causaient, et des larmes tremblaient 
au bord de leur cils. 

— Niloutcha, ne cherche point à me justifier, je 

13. 
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vois clair maintenant; je suis le seul coupable, et 
serai le seul à en répondre. Si je ne t'avais mis aut 
arrête, noms n'aurions pas eu la moindre avarie. 
On ne peut accuser Slrelkine, qui est un jeune 
officier et un lieutenaut novice, d'avoir vogué 
' sous le grain en ayant le vent en poupe ; car il 
ne s'était jamais trouvé en de semblables circon- 
stances. 

«^Du reste, répondit affectueusement Nil-Paulo- 
vitcb, tout dépend de la manière de présenter l'af- 
faire au conseil. 

—Crois-tu, par hasard, mon ami, que je vais al- 
léguer de menteuses excuses ? Non, jamais ! Demain, 
j'informerai de notre malheur Tcmpereur et l'ami- 
rauté sans leur rien dissimuler. Tu m'as pardonné ; 
la punition de mes chefs sera peut-être légère aussi; 
mais pourrai-je jamais nie pardonner a moi-même 
la mort de tant de braves gens?... 

—La vergue du grand hunier s*est brisée acciden- 
tellement. Au milieu de l'agitation générale, un 
des bas officiers a enlevé la balancinc au lieu du 
càbleau de la voile d étai du grand mit de hune, cl 
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les gens ont été lancés au loin. Mais ce mallicur 
aurait aussi Lien pu arriver en ta présence. 

Je suie convaincu qu'on ma prédonce ou en la 
tienne jamais on ne se serait livrô à une semblable 
confusion... £t mes rameurs, hein? 

Pravdine remonta sa couverture sur son visage et 
demeura silencieux durant quelques minutes. Lo 
frissonnement de la couverture prouvait ()U*il était 
en proie à une violente émotion. 

^Nil, dit enfin le malade en se découvrant, tu 
sais qu'il y a eu plus d'une erreur dans ma vie; mais 
j'aurais volontiers donné à la mort la moitié des 
jours qui me restent à vivre et consacré Vautre à 
Dieu , si j 'avais pu rayei* du passé ces dernières vingt- 
quatre heures. Oui, je suis criminel, continua-'t-ll 
après quelques instants de silence. Je suis un crimi- 
nel, moi qui ai abusé de la confiance impériale, qui 
ai séduit et perdu une femme aim(}c, qui ai offensé 
un ami, fait une tache à la marine russe, causé la 
mort de seize hommes pour satisfaire une fantaisie. . . 
Et je songerais encore à la viel Oh! non, je na veux 
pas, je ne dois pas survivre à mon honneur. La mer 
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m'a élevé; elle m'a domié ses orageuses passions; 
qu*elle les reprenne maintenant; je ne puis plos 
trouver le repos que dans son insondable pro- 
fondeur. Si je suis condamné à souffrir, au delà 
du tombeau, que la souHrance soit impuissante 
contre mon cœur et mon corps; qu'elle se contente 
de mon âme, cela est déjà suffisant... 0 Mort! tu 
m'apparais souriante comme Flora... Arrive, arrive 
vitel 

11 étendit les bras en faisant entendre une ef- 
frayante exclamation ; le délire l'avait repris. 
—La lièvre l'envahit de nouveau, dit le docteur à 



roreiile de Nil-Paulovitch ; nous allons employer les 
cahnants, et demain 11 sera Tnms s<ma vn corpore 
sono. 

11 recouvrit soigneusement le malade. 

Nil-Paulovitcli quitta la cabine et remonta, afin 
de rafraîchir ses idées ébranlées partantde pénibles 
impressions. Le soleil était à son déclin. On battait 
le rappel du soir; les deux pavillons se balançaient 
mollement sous le souille de la brise: la nuit s'avan- 
çait calme et sereine, landis que le cœur du brave 
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marin était bouleversé par l'inquiétude que lui cau- 
sait le sort de son ami. 

— Ënfanls privilégiés de la nature, pensait Nil, 
vous payez bien cher votre esprit, vos délicatesses 
de sentimentl Vous avez d'immenses jouissances; 
mais aussi combien vos soulTrances sont aiguës et 
variées! votre cœur est un télescope, donnant à 
tout des mesures gigantesques. Oh! quel est celui 
qui, contemplant Pravdine, n'eût point déâré 
d'être sot, suilisant, ou aûssi insensible que la 
pierre!... 

Vers minuit, Nil-Paulovitcli entra sui' la pointe des 
pieds dans la cabine du capitaine. Sur la table voi- 
sine du lit était une lettre commencée; il était évi- 
dent que Pravdine avait écrit depuis peu de temps, 
car Tencre brillait encore au bout de la plume, et 
deux gouttes de sang paraissaient fraicbement ré- 
pandues sur le papier; quant à Pravdine, il était 
étendu calme et la téte complètement voilée par la 
couverture. La main de Tami souleva la couverture, 
et son regard anxieux examina la ûgure du malade. 
11 semblait plongé dans un profond sommeil; une 
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teinte rosée se jouait sur ses joues, mais les sourcils 
présentaient une douloureuse contraction, la souf^ 
firance se peignait m les lèvres. 

^ïi souffre même en rêve 1 se dit Nil*Paulovitch 
en sortant avec les mêmes précautions qu il avait 
prises en entrant.^ Grâces soient rendues à Dieu! le 
capHtaîne va mieux, dit-il aux matelots assemblés eu 
foule àla porte de la eabinè* 

Leurs physionomies tncpiiètes s'éckdrdrentf ^ 
en un instant un joyeux murmure parcourut les 
rangs : 

•^Le capitaine va mieux! 

n allait mieux, en eifot. 



XI 

Dernier message. 

Depuis le meiMAt de la séparation, fa priseeese 
ne B^£tait pas éloignée de la fenêtre. Le soleil s'était 
levé, il était arrivé à son zénith, et la jeune femme, 

toujours assise à la même place, le cœur oppressé, 
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contemplai^ à l'aide d'une lunette d'approche, la 
frégate dans laquelle, sans jeu de motei étaii ren- 
fermée toute son espérance. Une longue observation 
à travers le télescope produit non-seulement sur le 
regard, mais encore sur rimaginalioniiMfleiisattoii 
étrange. La distance qui, tout en conservant leiDOOf 
vement aux gens et aux choses, ne laisse arriver à 
nous aucun son, nous représente comme une antce 
sphère. Semblables à des fantùmeSi ils se meuvent 
à nos yeux; nous voudrions saisir leurs discours^ 
leiyrs pensées, nous raidre compte de diaocm de 
leurs gestes, et plus noi» regardons, plus notiBea^ 
riosité s^aoaroit. 

Vers cinq heures do Taprès-midi,. la princesse 
remarqua une plus grande agitation sur la frégate. 
Les matelots avaient débarrassé et orné le pont, m 
d^îet rouge fMl»eé à la mer, et, amilM après, 
trois cocqpis de canon vibrër^l.«« Puis le p»« 
Villon, qui jusque-là était resté pUé, flotta dan» 
toute sa longueur. . . Le son du dernier coup de canon 
se perdit dans le lointain, la fumée se mêla aux 
noages^ et tout reprit son aspect primilifi 
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La princesse contemplait cette scène dont elle ne 
pouvait se rendre compte, et qui s'offrait ^ son re- 
gard, confuse comme un rôve; elle essuya à plu- 
sieurs reprises le verre du télescope, mais le voile 
resta devant ses yeux, d'où les larmes s'échap- 
paient: 

'—Gela provient de ce que je suis fatiguée, mur- 
mura-t-elle. 

Et, pensive, sa tôte slnclina sur sa main, un fris- 
son involontaire parcourut louL son corps. 

—Comme le vent est froid ! pensa la jeune femme 
en croisant son cbàle sur son sein. 

Puis une angoisse indescriptible oppressa son 
cœur. 

— Aiyourd'hui même, il ne viendra point! dit^Ue 
tristement. 

Quoique ces paroles indiquassent une déception, 
on sentait néanmoins une lueur d*espérance dans 
le ton qui les avait dictées, quelque chose de 
cette aveugle confiance de Tenfant pour son bour- 
reau. 

Aujourd'hui?... Le jour a-t-il donc un crépuscule 
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au delà de la tombe ? 1 aurore succède-t-elle à la nuit 
chez les morts?... 

La princesse restait assise, plongée dans un pro- 
fond et pénible anéantissement; anéantissement 
dépourvu de toute idée, de toute sensation ; anéan- 
tissement qui y semblable à la mer Morte, n'a ni 
lames, ni flux, ni reflux; c'est uii désert muet, étouf- 
fant, dont les oiseaux craignent de s*approcher; 
en un mot, c'est un anéantissement qui ne diffère 
de la mort qu'en ce qull est le conservateur de la 
douleur. 

Il était onze heures du soir, lorsqu'un pas 
d'homme, se faisant entendre dans le corridor qui 
conduisait à la chambre de la princesse, réveilla, 
brusquement de la torpeur funèbre où elle était 
plongée. La première idée qui se ût jour dans 
Tesprit de la malheureuse femme, le premier son 
qu'articulèrent ses lèvres fut : 

— C'est lui ! 

Et elle s élança impétueusement vers la porte, 
tombant dans les bras de celui qui entrait 

— Princesse, prononça une voix inconnue, vous 

14 
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VOUS trompez ; je ue suis point Pravdine ; je ne suis 
que sou envoyé. 
Nil-Paulovitch tendit une lettre à la princesse. 
; ^ Gelle-ei fit un bond en arrière, conime si elle 
. s'était heurtée à un serpent. 

— Et Pravdine ?... 11 n'a donc pas voulu venir ? 
s'écria-t-elle d'un ton de reproche. 11 m'a trompée l... 
Du reste, en qui avoir foi maintenant, puisque mon 
cœur lui-même a pu m'induira en erreur ? Dites- 
moi vite où est mon Elle? est-il bien portant? 
quand aiTivera-t-il ici ? 

Nil-Paulovitch resta silencieux. 
Les yeux de Flora brillèrent comme la pointe 
d'un kaudjar. 

— Je vous comprends, monsieur le lieutenant, 
dit-elle avec irritation ; vous avez su le décider à ne 
point venir, vous avez toujours été l'ennemi de 
notre amour. Plus d une fois votre nom a arraché 
Pravdine de me? bras... il devenait sombre et silen- 
cieux lorsqu'il vous voyait venir... Après me l'avoir 
enlevé, qu'en avez-vous fait ? où avez-vous caché 
mon Élie ? Répondez, monsieur I 
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— Femme infortunée, je puis vons répondre par 
la même question : Où avez-vous amené Pravdine ? 

qu'en avez- vous lait? - 

— Serait-il mort?... demanda la princesse glacée * 
d'épouvante, 

— Mon pauvre and a répandu son sang... Mais, 
avant son sang, il a répandu des larmes amëres. 
Dans une lettre, il me charge de vous consoler ; 
maispuis-je donner ce que je nai point?... Je ne 
suis pas Dieu, et Dieu seul peut apaiser les larmes 
du cbagrin et du remords I ajouta doucement Nil- 
Paulovitcb, pour qui la perte de son ami dominait 
tout autre sentiment. Âdieu, princesse 1 que Dieu 
vous accorde Toubli, c'est le seul bonheur des 
malheureux ! 

Et il sortit. 

Flora ouvrit d'une main tremblante la lettre écrite 
par la main glacée d'un mourant. Nous ne la lirons 
point ; nous ne violerons pas le secret de la tombe, 
le secret que les mourants ont enseveli avec eux 
dans la poussière. 

Pleurs et plaintes, dons du ciel I par vous Tin- 
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fortuné échappe à une partie de la souffrance que 
lui fait éprouver la torture qui le déchire. Mais la 
douleur de celui dont les yeux n'ont pas une larme, 
la bouche pas un sanglot, le cœur pas un soupir ; 
la douleur de celui dont Tesprit n'a plus qu une 
pensée, la pensée de sà solitude, la pensée inflexible 
qui lui murmure à tout instant : « Ainsi que le 
vautour de Prométhée, tu rongeras éternellement 
ton cœur ; t oh I cette douleur-là est horrible 1 



XII 

Gondusion. 

Extraii du jowmoA l'Abbillb du Nord, du moi$ d'ooâl 

dê Vannée 1831. 

Cionstadt, aoùl. 

« Hier est entrée dans notre rade, la frégate 
VEspérame^ venant de la Méditerranée, et com- 
mandée par le capitaine-lieutenant Paulovitcb. La 
beauté du vaisseau, Tordre qui y règne, Tair de 
santé et de vigueur de l'équipage ont attiré Tat- 
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tention des autorités et de tous les visiteurs de la 
frégate. » , ' 



Le 31 août de l'année 1832, eut lieu à Saint- 
Pétersbourg Touverture du théâtre Alexandre. A 
sept heures, la salle était comble. Le parterre, 
ramphithéàtre resplendissaient de décorations et de 
riches uniformes. Cinq rangées de loges étalaient la 
variété des toilettes féminines; vous eussiez dit un 
vase de fleurs émailléés d'une rosée de brillants. 

On voyait de ravissants visages encadrés par des 
plumes comme des chérubins par leurs ailes. 

Des milliers de bougies, distribuées entre les» 
loges, joignaient leur clarté au lustre éblouissant. 

Les dieux de TOlympe semblaient jeter, du pla- 
fond, des regards envieux sui* ce luxe terrestre ; les 
déesses rougissaient de dépit en se voyant éclipsées 
par la beauté des dames russes. Tout était charme, 
lumière, magie! En un mot, la salle du théâtre 
Alexandre, et ce qu'elle renfermait, ressemblait en 
ce moment à un grandiose et magique réve de la 
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jeunesse sous le brûlant ciel du Midi... Oh 1 croyez- 
moi, la vie du monde a aussi sa poésie, bien qu'elle 
soit rare et chère! 



La famille impériale n*était pas encore arrivée, 
et la foule distrayait son impatience par un bour- 
donnement confus. Deux hommes entrèrent dans le 
troisième rang des fauteuils d orchestre ; et, après 
s'être inclinés pulinicnt chaque fois qu'ils heurtaient 
un pied ou ime épaule, ils arrivèrent enfin à leur 
place, y posèrent leur chapeau, et, se tenant 
debout,, se disposèrent à passer la salle en revue. 

L'un de ces hommes était jeune encore, d'une 
Uùlle et d'une physionomie agréables. 11 était. en 
petite tenue d'uniforme du Collège-Étranger. Tour- * 
nant le dos à la scène, et. répondant à pme aux 
saints que lui adressaient ses connaissances, il iixa 
fort attentivement à travers ses lunettes une loge 
encore vide. (Les lunettes sont l'appendice obligé de 
tous les diplomates ; on n*a pas encore pu s'assurer 
s'ils les portaient pour mieux saisir le regard d'au- 
trui ou pour mieux dissimuler le leur.) Le second 
de ces messieurs était un jeune hornime dans toute 
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racception du mot, aux mouvemenls vifs, à Tex- 
pression Joyeuse et expansive ; il paraissait si satis- 
fait des révers rouges de son uniforme, si heureux 
du^uxe qui rayonnait autour de lui, qu'il avait Tair 
d'un papillon par un beau jour de mai. Il exami- 
nait tout et chacun, et riait de plein cœur en écou- 
tant les épigrammes de sou élégant compagnon, 
qui avait peine à satisfaire à la rapidité de ses 
questions. 

Au moment où ils achevaient la revue de tous les 
ambassadeurs et autres dignitaires, de toutes les 
femmes belles et connues, la porte de la loge 
restée vide s^ouvrit brusquement, livrant passage 
à. deux femmes resplendissantes de toilette et de 
beauté. 

Paraissant indifférentes aux murmures et aux 
regards admirateurs qui accueillirent leur entrée, 
elles se débarrassèrent de leur chàle, secouèrent 
de la main leurs manches légères, et se tournèrent 
vers leur cavalier, lui faisant observer combien les 
couloirs étaient étroits. 

Ce cavalier était un général d'un âge mûr ; sa 
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poitrine était couverte de décorations ; un sourire 
, épanouissait sa figure. 

— Ah ! Joseph, s écria avec feu le jeune homme 
en s*adressant au diplomate, dis-moi vile quelle est 
cette ravissante personne en toque rouge qui occupe 
la droite de là loge. Ses yeux semblent faits d'étin- 
celles de brillants ; sa bouche semble une coquille 
à perles entr'ouverte sous un rayon de soleil... Tout 
s'éclaire autour d'elle ; c'est la déesse de la joie ! 

• Son nom, son nom ? 

— Gomme tu as pris feu, mon cher ! répondit le 
diplomate. Permets néanmoins que je te calme : 
c'est Sophie Leuovilch, ma femme. 

Lenovitch, après s'être amusé quelque temps de 
la oonfosion où cette révélation avait plongé le 
jeune homme, poursuivit d'un ton de badinage : 

~ Oui, c'est ma femme ; mais tu ne seras pas 
son poëte, cher ami. Pendant six mois, tu peux 
venir autant qu'il te plaira chez moi ; car, pendant 
six mois, tu seras encore sans danger ; mais, plus 
tard, mon cher, que cela te fâche ou non, je ré- 
pondrai à cet enthousiasme par cette phrase : 
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« Vous êtes un brave garçon, un homme honnête ; 

mais remarquez bieu ma porte pour n'y entrer 

jamais 1 » 

Cette plaisanterie fut dite d'un ton si amical, que 
le jeune homme, rasséréné, voulut atténuer Texal- 
tation de ses premières loiianges, en les reportant 
sur la dame qui accompagnait madame Lenovitch. 

— SaiS'tu, Joseph, que Tamie de ta femme est 
charmante comme la mélancolie? Remarque : cha- 
cun des regards de ses yeux noirs brille comme une 
larme, sa respiration semble un soupir, ses boucles 
noires se jouent autour de son pàie visage, ses 
formes sont comme voilées sous une fumée dia- 
phane. 

— Estrce de Tassant de Varsovie, mon cher, que 
.tu as rapporté cette fumée ? Mets-la immédiatement 
en rimes, et sois persuadé qu'en arrosant ton œuvre ' 
de quelques bouteilles de Champagne tes amis te 
proclameront po(3te. 

— Plaisante à ton aise ; mais les traits de cette 
beauté se sont si profondément gravés dans ma 
mémoire, que, demain, je ferai son portrait, et 
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quiconque aura vu l'original, ne IiXt-ce qu une lois, 
dira : « C'est elle î » Dis-moi donc son nom ? 

— Tu vois le général qui est assis derrière So- 
phie : c'est le prince Pierre, un de mes parents 
éloignés, et cette dame aux yeux noirs est sa 
•femme. 

— La princesse Flora ? s'écria le jeune militaire 
avec une joie si immodérée, que plusieurs lorgnettes 
se braquèrent sur lui. La princesse Flora, qui, 
durant une année, a eu de si grands succès dans* 
tous les salons de Saint-Pétersbourg 1 Flora était 
ridéal de mon frère. A son retour de Saint-Péters- 
bourg, en 1829, il ne m'entretenait que d'elle... 11 
m'est enfin donné de contempler à mon tour cette 
merveilleuse créature l 

-*Le merveilleux ne reste pas longtemps sur 
terre, dit Lenovitcb en soupirant. Cette dame brune 
est la seconde femme du prince Pierre, et Flora, cet 
ange de bonté et de beauté, Flora, à laquelle je sîiis 
redevable de mon bonheur, est morte en Angle- 
terre. Je te raconterai quelque jour sa triste his- 
toire! 
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Les yeux deLenovitcb,(iuelque diplomate qu iiiiit, 
ne purent cacher une larme. 

Le jeune militaire se taisait, en proie à de pé- 
nibles réflexions. Mais Forchestre fit entendre sa 
voix, le rideau se leva... et le sort de Flora fut 
oublié. 

L'oubli nous attend tous, l'oubli inoUensif. Mais 
peut-être, un jour, quelque Lovelace sans âme saura 
extraire un doux poison de Tamour de Flora et de 
Pravdine, en ne racontant à Finexpérience que ce 
qui peut servir ses projets. Peut-être lira-t-U cette 
Mstoire du cœur en tête-à-tête dans le boudoir de 
quelque charmante femme, à laquelle il n'aura 
jusqu'à ce moment osé dire, que des yeux seule- 
ment : • Je vous aimel • Les couleurs de la passion 
animeront ses joues, sa voix tremblera sous la feinte 
émotion de son âme, et une larme d'emprunt brillera 
sur ses cils... 11 épiera avidement un soupir de tris- 
tesse, une larme de compassion, la compassion étant 
ravant-coureur de Tamour, et, lorsqu'il aura saisi 
ces signes, il tombera aux genoux de laiemme émue 
en s eci iant : 
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— Ohl soyez ma Flora, car je vous adoré comme 
Pravdine Tadorait. 

— Vous oubliez leurs infortunes? répondra- t-elle. 

— Chacun a ses infortunes... Mais une part de féli- 
cité nous attend I Mon sort, dût-il être plus malheu- 
reux que celui de Pravdine Je Taccepterais volontiers 
pour une seconde de bonheur... Ohl si vous saviez 
combien je vous aime ! 

Et on Técoule, on le croit presque! 
A cette pensée, Tenvie me prend de briser ma 
plume. 

Mais, hélas 1 y a-t-il une chçse au monde, outre 
les idées, les paroles, les sensations, où le mal ne 
soit constamment môlé au bien? L abeille extrait son 
miel de la belladone, et les hommes en tirent du 
poison. Le vin ranime Thomme sobre et abat 
Hvrogne jusqu'à 1,'àine.. : ; * - 

Rejetons, par conséquent, la plaisante idée de 
vouloir réformer rhmhanité par des paroles; laissons 
ce soin à la Providence. Contentons-nous de dire : 
« Telle chose s'est passée ainsi, » et que le temps y 
prenne sa part de bien et de maU 
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Les habitants des ports de mer sont épouvantés, 
le soir, à la vue d un vaisseau qui périt; le lende- 
main malin, ils vont sur la grève, ei, ra^ôccablant 
les débris que le flot y a jetés, ils en construisent mu: 
fragfle nacelle, et s*élancent en diaofaot sur la mer 
orageuse... 
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